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1 Introduction

A. Smith (Smith 1759) pensait  avoir découvert l’équivalent de la gravitation Newtonienne
dans le domaine des phénomènes sociaux. De même qu’un corps peut suivre une trajectoire
elliptique, hyperbolique ou parabolique selon les conditions d’application de la gravité, les
différentes régularités observées dans les phénomènes sociaux, la diversité des cultures et des
formes politiques ou économiques, seraient les effets d’un seul et même opérateur. Selon A.
Smith, cet équivalent de la gravitation serait la sympathie ou l’empathie. 

Plus récemment, J.P. Dupuy revisite cette thèse à la lumière de travaux plus récents en théorie
des jeux, en sciences cognitives, en économie. L’empathie devient chez lui un « opérateur »,
au sens mathématique du terme, qui peut s ‘appliquer à lui-même de manière récursive. Cette
combinaison  de  l’opérateur  fait  naître  des  figures  particulières  comme  le  « common
knowledge »,  mais  il  donne  aussi  une  interprétation  subtile  à  une  grande  diversité  de
sentiments sociaux tels que la bienveillance, l’envie, la honte ou la fierté. Au détour d’une
phrase, J.P. Dupuy suggère même que l’empathie serait à l’origine de la conscience.

La contribution principale de ce texte  est  de reprendre la démarche initiée par Dupuy, en
utilisant non pas un opérateur d’empathie, mais deux, que nous appelons empathie fusionnelle
et  distanciée.  Nous  étudions  différentes  figures  empathiques  obtenues  en  composant  ces
opérateurs  à  plusieurs  niveaux,  en  nous  attachant  plus  particulièrement  à  essayer  de
comprendre leur implication sur la perception du temps. 

L’argument principal est que la conscience de soi dans le temps ne peut se produire qu’à
condition de sortir de soi-même pour se considérer de l’extérieur. En effet, à défaut d’une telle
capacité,  la  perception  du  temps  est  limitée  à  la  fenêtre  de  l’anticipation  présente.  La
conscience  se  limite  à  la  perception  en  première  personne,  dans  le  temps  du  « présent
remémoré », comme le  suggère Edelman (Edelman 92).  Le temps autobiographique,  et  le
temps social partagé ne peuvent pas être perçus.

Nous montrons que certaines combinaisons d’empathie fusionnelle et distanciée permettent de
concevoir cette perception de soi-même de l’extérieur. L’étude de ces configurations révèle
l’importance  de  distinguer  entre  empathie  fusionnelle  et  distanciée.  En  effet,  l’empathie
fusionnelle ne permet pas vraiment de se sortir de soi-même car elle suppose une forme de
confusion entre soi et l’autre. Mais l’empathie distanciée n’est pas suffisante non plus, car elle
empêche un véritable  retour  à  soi-même.  En outre,  elle  donne l’illusion d’un contrôle  du
temps, qui peut amener à se mettre en scène selon son bon vouloir dans le passé ou dans le
futur, trichant avec soi-même sur la réalité des faits et travestissant sa propre mémoire.



Nous illustrons le fonctionnement de cette configuration empathique sur le test de la croyance
déçue, (qui a été expérimenté sur des enfants d’âges différents et des autistes). Notre approche
suggère que la réussite à ce test serait l’indice d’une capacité à se construire un temps social
extérieur, qui permet la constitution d’une conscience de soi déployée dans le temps. L’échec,
en revanche serait l’indice d’une incapacité à construire une telle conscience de soi.

Dans  cette  perspective,  conscience  de  soi  et  perception  du  temps  sont  des  phénomènes
principalement sociaux, et nous proposons quelques réflexions sur ces liens entre conscience
de soi et structure sociale. En particulier, nous montrons que les configurations empathiques
spécifiques du temps déployé sont naturellement instables en l’absence d’ordre hiérarchique
stable et accepté. Les personnages mythologiques ou divins des sociétés holistes apparaissent
comme le moyen privilégié stabiliser la définition de soi dans un temps social partagé. Nous
supposons  qu’ils  correspondent  à  des  configurations  particulières  « d’autres  virtuels »
naturellement  construits  par  les  relations  empathiques.  Nous  reprenons  ici,  avec  des
modifications substantielles, certains points développés dans (Deffuant 1998). Ainsi, dans les
sociétés  traditionnelles,  le  temps  social  est-il  étroitement  associé  aux  personnages
mythologiques et divins, qui en sont la source.

Enfin, nous proposons une discussion sur la manière dont les sociétés modernes ont résolu ce
problème d’instabilité de la définition de soi et du temps en l’absence de transcendance. Nous
insistons  sur  le  rôle  central  de  l’idéologie  scientifique,  qui  a  disqualifié  totalement  l’idée
d’empathie fusionnelle. En conséquence la perception du temps se transforme radicalement,
devenant phénomène physique, rythme, processus. Dans notre perspective, ce temps moderne,
tout en étant partiellement social, se rapproche de celui la conscience primaire (le temps du
présent remémoré), dans lequel la conscience de soi n’a plus de point d’appui et se dissout. 

2 Composer l’empathie pour s’évader de la prison de l’instant

2.1 La cognition biologique, prisonnière de l’instant
Dans un texte visant à comparer les visions de l’autonomie de Varela et Casotriadis (Deffuant
97), je m’étais interrogé sur ce que nous pouvons dire du monde perçu par une amibe. L’un
des points sur lesquels insiste Varela, est que ce monde ne peut pas comporter de distinction
entre un intérieur et un extérieur. L’argument invoqué est que rien, dans le fonctionnement
biologique de l’amibe ne lui permet de distinguer si une perturbation de ses dynamiques vient
de l’extérieur ou de l’intérieur. Par exemple, si une source de nourriture apparaît dans son
voisinage, un gradient chimique peut provoquer le développement de pseudopodes qui vont
circonvenir la nourriture afin de l’ingérer. Du point de vue du scientifique qui observe la scène
au microscope, l’amibe réagit à une perturbation extérieure. Mais du point de vue de l’amibe,
se  produit  seulement  une  modification  de  son  métabolisme  qui  amène  la  croissance  des
pseudopodes. Comment pourrait-elle distinguer cet  événement d’une croissance spontanée,
déclenchée  par  un  événement  interne ?  On  le  constate,  Varela  demande  beaucoup  à  son
lecteur : il  s’agit de se mettre à la place d’une amibe par la pensée. S’il  est probablement
presque  impossible  de  ressentir  ce  que  ressent  l’amibe,  Varela  soutient  (dans  notre
interprétation) qu’il  est  possible de déduire indirectement  (en observant  le fonctionnement
biologique) certaines propriétés de ce monde de l’amibe.

Et si nous nous demandions quel est le temps perçu par une amibe ? Ici encore le problème est
très délicat, et sort des pratiques scientifiques habituelles. Mais en utilisant un raisonnement
indirect, comme le fait Varela pour postuler l’impossibilité d’un monde extérieur, je pense
que nous pouvons raisonnablement postuler qu’une amibe ne perçoit pas de temps. En effet,
pour un premier embryon de temps perçu puisse apparaître, l’amibe devrait pouvoir au moins



pouvoir  ressentir  le  décalage  entre  la  situation  présente,  et  une  situation  future  qu’elle
anticipe. Selon Edelman un cortex soit nécessaire à de telles opérations cognitives.

2.2 La conscience primaire, prisonnière de la fenêtre du présent rémémoré
Cette capacité d’anticipation, rendue possible par une nouvelle forme de mémoire, crée une
nouvelle forme de temps perçu. Nous le rapprochons de la conscience primaire chez Edelman
(Edelman 92) ou de la catégorie du « vivre » (par opposition à « l’exister ») chez T. Todorov.
Nous supposons que ce premier niveau comprend soit  un cycle de perception et  d’action
déterminé, auquel est associé une valeur hédonique ou émotionnelle, soit un tel cycle associé à
l’anticipation  d’un  autre  cycle  dans  les  instants  suivants  (voir  Figure  1).  Les  valeurs
émotionnelles  sont  associées  aux  perceptions  soit  génétiquement,  soit  par  apprentissage.
Evidemment, l’échelle de temps du cycle dépend de l’action et de son déroulement. On aurait
pu  considérer  plusieurs  anticipations  possibles  plus  ou  moins  simultanément.  Nous  ne  le
faisons pas simplement par souci de simplicité de la présentation.

Il importe de remarquer que les limites temporelles du résultat de l’action marquent les limites
temporelles de la conscience d’un tel  système. Son horizon est  prisonnier de cette fenêtre
temporelle. Son « vécu » est une succession de séquences qui s’ignorent mutuellement. Des
séquences similaires peuvent être remémorées par similarité avec la séquence actuelle (ce qui
permet  l’apprentissage),  mais  l’évocation  d’une  séquence  de  manière  volontaire  n’est  pas
possible.  Ce  système  est  donc  dépourvu  de  mémoire  autobiographique,  ainsi  que  de
conscience  de  soi.  La conscience  de  ce  système est  proche  de  ce  qu’Edelman appelle  le
« présent remémoré ».
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Figure 1 : Représentation d’un systèmes sans empathie (conscience primaire d’Edelmann). Deux cas
sont possibles.  A gauche,  l’entité A a une perception active à laquelle est associée une valeur de
plaisir. L’entité est totalement dans l’instant du couple perception action. A droite, le système a en
outre une anticipation sur les résultats  possibles d’une action envisagée dans l’avenir proche. Le
temps est alors celui de cette fenêtre d’anticipation.

2.3 Empathie fusionnelle et empathie distanciée
Ajoutons maintenant des capacités d’empathie  à nos systèmes cognitifs.  Comme l’indique
notamment la contribution de Gérard Jorland à cet ouvrage, le terme « empathie » recouvre
différentes interprétations. La sympathie d’Adam Smith semble assez différente de celle de
Max  Scheler  ou  de  l’einfülhung  de  Théodor  Lipps.  Aujourd’hui  encore,  la  théorie  de  la
simulation s’oppose à la théorie de théorie pour interpréter notre capacité à se mettre plus ou
moins partiellement les uns à la place des autres.

Il nous semble pertinent de distinguer deux opérateurs d’empathie1 :

1 Ces deux catégories recouvrent sans doute partiellement celles qui sont visées dans le débat entre théorie de la
simulation et théorie de la théorie. Cependant, il se peut que les choses ne soient pas aussi claires. L’empathie
distanciée  pourrait  être  issue  d’une  simulation,  qui  prend  ensuite  ses  distances.  Inversement  l’empathie
fusionnelle pourrait  être issue d’une reconstitution théorique,  qui est ensuite totalement reprise à son propre



· L’empathie  fusionnelle  est  l’identification  (partielle)  de  soi  à  l’autre,  c’est  à  dire  à
l’adoption de ce qu’on imagine être son point de vue et ses émotions. Cela correspond à ce
que M. Scheler nomme « fusion affective ». Mme de Sévigné écrivant à sa fille « j’ai mal
à votre poitrine », constitue un joli exemple d’empathie fusionnelle. A. Smith remarque
que la découverte d’un livre par une autre personne peut nous donner un plaisir renouvelé
à entendre sa lecture, alors que le lire seul nous aurait ennuyé. Ceci correspond à nouveau
pour nous à de l’empathie fusionnelle. L’existence des neurones « miroir », indique une
probable base biologique et inconsciente à l’empathie fusionnelle. Nous représenterons
l’empathie fusionnelle en ajoutant un rectangle en pointillé autour de la perception action
ressentie chez l’autre (voir figure 2 sur la gauche). La valeur associée par B (du point de
vue de A), est reprise à son compte par A, et donc partagée par les deux systèmes (selon
A). 

· L’empathie distanciée est l’imagination du point de vue de l’autre, mais sans adopter les
émotions correspondantes. Ainsi, le parent qui cherche à rassurer son enfant effrayé par
l’obscurité, s’imagine-t-il les sentiments de l’enfant, mais sans les reprendre à son compte.
De même, les concurrents, ou les ennemis imaginent-ils constamment leurs intentions ou
sentiments mutuels, sans se les approprier. L’historien du totalitarisme pourra avoir une
connaissance  fine  de  la  psychologie  de  Hitler  ou  Staline,  imaginer  leurs  espoirs,  leur
obsessions,  leurs  drames,  sans  s’identifier  à  leurs  émotions.  La  pitié  peut  s’analyser
comme une empathie distanciée : la conscience du malheur de l’autre engendre une valeur
négative,  mais  aussi  un  refus  de  s’ identifier  à  sa  situation.  On  peut  supposer  que
l’empathie distanciée vient d’une analyse conceptuelle de la situation de l’autre, associée à
un  blocage  plus  ou  moins  volontaire  de  l’empathie  fusionnelle,  à  la  suite  d’un  refus
d’échanger les rôles. Nous représenterons l’empathie distanciée en ajoutant un rectangle
en traits  pleins  autour  de  la  perception action  attribuée  à  l’autre  (voir  figure 2 sur  la
droite), en outre, contrairement à l’empathie fusionnelle, les valeurs associées ne sont plus
partagées : A associe une valeur à sa perception globale de l’état de B qui comprend un
cycle perception action et une valeur associée. Ces valeurs peuvent donc être différentes.

Nous  supposons  que  l’homme  dispose  naturellement  de  ces  deux  opérateurs,  et  peut  les
combiner. En réalité, la distinction tranchée que nous proposons ici est sans doute artificielle,
car il existe probablement une continuité entre empathies fusionnelle et distanciée. Cependant,
nous  pensons préférable  de garder cette  simplification  pour  les  besoins  de la  clarté  de la
présentation.

Remarquons que le système peut avoir une empathie (fusionnelle ou distanciée) tout en restant
dans la conscience primaire, c’est à dire sans conscience de soi. Donc ici l’autre (dépourvu de
soi)  peut exister sans que le soi  existe.  Cette hypothèse distingue fondamentalement notre
approche de visions plus habituelles, selon lesquelles une forme d’accès au soi est nécessaire
pour concevoir l’autre par analogie. En effet, dans notre perspective, ce sont des combinaisons
particulières de l’empathie qui permettent de créer la conscience de soi. Nous allons tenter
d’en donner une première intuition à l’aide de l’expérience de la « croyance déçue ».

compte. Donc il ne s’agit pas pour nous de prendre parti dans le débat qui oppose théorie de la simulation et
théorie de la théorie.
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Figure 2 : Empathie fusionnelle et distanciée. A gauche l’empathie fusionnelle de A avec B le mène à
partager ce qu’il imagine être les perceptions et valeurs de B. A droite l’empathie distanciée de A
pour B distingue les perceptions et valeurs de B des siennes. En outre, A peut associer une valeur à
ce qu’il imagine être le couple perception /valeur de B.  

2.4 S’évader de la prison de l’instant : Illustration à partir du test de la « croyance
déçue »

L’expérience de la « croyance déçue » montre une étape fondamentale du développement de
l’enfant entre 3 et 4 ans. Tout d’abord, on présente une boîte de bonbons opaque à l’enfant. Il
s’attend à trouver des bonbons à l’intérieur. En ouvrant la boîte, l’enfant constate qu’elle  ne
contient pas des bonbons, mais des crayons (voir Figure 3). Une fois la boîte refermée, il
anticipe  qu’il  trouvera  des  crayons  s’il  ouvre  à  nouveau  la  boîte.  Maintenant,  une  autre
personne entre dans la pièce. Elle n’a pas vu la scène précédente. L’enfant de moins de 3 ans
et  demi  affirme que  cette  personne pensera  que  la  boîte  contient  des  crayons et  non des
bonbons.  L’enfant  de plus  de  trois  et  demi répond en revanche  que la  nouvelle  personne
anticipera que ce sont des bonbons, puisqu’elle n’a pas encore testé. Les autistes réagissent en
général comme les enfants de moins de 3 ans et demi.

Gopnik (Gopnik 93) a en outre demandé à l’enfant de répondre à propos de lui-même, c’est à
dire  de  préciser  sa  propre  anticipation  avant  d’ouvrir  la  boîte,  une  fois  qu’il  l’a  ouverte.
L’enfant fait la même réponse que dans le cas d’un tiers. D’autres tests confirment ce résultat.

Neutre

Vision boîte 
bonbons

B

Positive

Ouvrir
trouver 
bonbonsAnticipation

Négative

Ouverture 
crayons

B

Neutre

Réouverture

crayonsAnticipation

Figure 3 :  Représentation  de la séquence de perceptions et  anticipations  dans l’expérience  de la
croyance déçue.
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Figure 4:  l’empathie  distanciée  est  une  perception  particulière,  qui  peut  être  sujette  à  des
anticipations.  Ce n’est  pas  le  cas  de l’empathie  fusionnelle.  L’enfant  de  moins  de  4 ans  semble
incapable de parvenir à ce type de séquences, que ce soit pour les autres ou pour lui même.

Considérons  un  système  possédant  une  conscience  primaire  et  une  capacité  d’empathie
fusionnelle et distanciée. Ce système parvient à la réponse correcte à propos de la croyance
déçue d’un tiers (voir Figure 4) par une empathie distanciée et une anticipation d’empathie
distanciée. Il ne peut pas y parvenir par une empathie fusionnelle, car une anticipation sur une
empathie fusionnelle impliquerait  une sortie de cette fusion. Dans notre cadre, l’enfant de
moins de 3 ans et demi est incapable d’une séquence d’empathie distanciée. 

Comme le montrent les expériences de Gopnik, cette incapacité s’étend à ses propres états. Il
semble donc incapable d’établir une séquence temporelle de ses états internes, c’est à dire de
sortir de la conscience primaire (ce qui explique pourquoi nous n’avons pratiquement jamais
aucun  souvenir  autobiographique  de  cette  période).  Il  semble  nécessaire  d’établir  une
séquence d’empathie distanciée pour parvenir à se construire une conscience de soi, ou de
l’autre,  dont l’intériorité se déploie dans le temps.  Nous allons proposer dans la suite des
figures de l’empathie permettant de concevoir sa propre intériorité déployée dans le temps, en
raisonnant toujours sur notre système minimal  doté de conscience primaire et d’empathies
fusionnelles et distanciées.

Pour Gopnik,  l’impression d’un « moi » viendrait  de l’accoutumance à une empathie pour
nous-mêmes, qui serait de même nature que celle que nous avons pour les autres. Cette vision
est selon nous marquée par l’a priori individualiste, selon lequel l’individu peut se définir lui-
même, par auto-empathie. Une telle opération est impossible pour notre système, qui a besoin
d’un  autre  pour  avoir  une  vue  de  lui-même.  Précisons  maintenant  les  configurations
empathiques permettant constitution d’un soi déployé dans un temps.

3 Figures théoriques d’empathies emboîtées, conscience de soi et autres
virtuels

3.1 Compositions d’empathie fusionnelle et distanciée
Considérons deux personnages A et B et supposons d’abord une empathie fusionnelle de A
avec B et  une empathie  distanciée de B pour  A,  afin  d’introduire  la  rupture de  la  limite
temporelle  de  la  conscience  primaire.  Comme  nous  l’avons  identifié  dans  l’analyse  de



l’expérience  de  la  croyance  déçue,  cette  composition  de  l’empathie  permet  de  se  voir  à
plusieurs instants,  avec des anticipations différentes.  L’autre offre alors une sorte de point
d’appui, permettant de se constituer en tant qu’histoire. Mais cette configuration ne confère
qu’une  vision  distanciée  de  soi-même,  équivalente  à  celle  des  autres  que  perçoit
éventuellement  B.  Pour  constituer  une  conscience  de  soi,  A doit  aménager  une  empathie
fusionnelle avec cette perception de lui-même. Dans ce cas seulement, A établit une relation
particulière  avec  l’empathie  distanciée  que  B a  pour  lui.  Il  se  conçoit  alors  à  la  fois  de
l’extérieur  et  de  l’intérieur,  ce  qui  complète  la  constitution  du  soi  (voir  figure  5).  Nous
appellerons  cette  configuration :  conscience  de  soi  « par  le  haut ».  Le  prototype  de  cette
configuration est la relation entre enfant et parent du point de vue de l’enfant. L’enfant a une
empathie fusionnelle avec son parent qui a une empathie distanciée pour lui, ce qui donne à
l’enfant une conscience de lui-même par le haut.  
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Figure 5 : Schéma de la conscience de soi « par le haut »  comme composition d’empathie
fusionnelle, puis distanciée, puis encore fusionnelle avec la vision de soi-même déployée dans
le temps.
Considérons maintenant la configuration asymétrique inverse : une empathie distanciée de A
pour  B  et  une  empathie  fusionnelle  de  B  avec  A.  Cette  configuration  permet  aussi  un
déploiement  de  soi  dans  le  temps,  selon  notre  raisonnement.  Cependant,  cette  image  est
d’abord mise à distance par A lui-même, ce qui rend probablement un peu plus difficile son
réinvestissement fusionnel que dans le cas précédent. Nous appellerons cette configuration :
conscience de soi « par le bas ». Le prototype de cette configuration est aussi la relation entre
parent et enfant, mais du point de vue du parent. La perception distanciée d’une empathie
fusionnelle  confère une forme de conscience de soi,  d’existence (qui  semble prémunir du
suicide par exemple).

La  conscience  de  soi,  ou  l’existence  sociale,  résulte  dans  notre  cadre  de  configurations
complexes,  composant  trois  niveaux  d’empathie  :  composition  d’empathie  fusionnelle  et
distanciée (dans un ordre ou dans l’autre), et ensuite investissement fusionnel de l’intériorité
déployée dans le temps ainsi constituée.



3.2 Composition d’empathies de même type. 
La composition d’empathies distanciées a été formalisée par la théorie des jeux (en général
plusieurs  anticipations  sont  considérées,  comme par  exemple  dans  le  cas  du  dilemme du
prisonnier). Cette configuration empathique est celle qui est la plus libre, car tous les niveaux
sont issus d’une imagination distanciée. L’autre est donc manipulable à merci. Par ailleurs, un
réinvestissement fusionnel de l’image de soi ainsi obtenue semble particulièrement difficile,
car il contredit la double distance introduite. Cette configuration permet aussi un déploiement
du  temps,  dans  la  même  logique  que  précédemment,  puisqu’elle  permet  la  vision  de
l’intériorité à plusieurs instants.  Cependant  la  source de ce temps est  une activité interne,
activable selon les désirs de A, ce qui donne une illusion de maîtrise du temps. Ce processus
serait  à rapprocher d’une tendance à rejouer les scènes passées,  en arrangeant ses propres
attitudes et celles des autres à son avantage. Cette configuration peut probablement expliquer
la constitution d’un temps morcelé, et notamment des projections dans le passé2.

La composition d’empathies fusionnelles, en partant de la conscience primaire, ne permet pas
de créer un point d’appui extérieur, et donc une conscience de soi. Cette configuration permet
essentiellement de construire un monde partagé, mais les images des protagonistes eux mêmes
disparaissent.  Nous  examinons  plus  particulièrement  ce  cas  dans  l’hypothèse  d’un  autre
virtuel partagé par une communauté, et à l’origine d’un monde commun.

3.3 L’autre virtuel « commun » et constitution d’un monde intersubjectif
Beaucoup  d’auteurs  (notamment  Husserl)  ont  utilisé  l’empathie  pour  définir  une  forme
d’objectivité ou d’intersubjectivité.  Le monde objectif  correspondrait  non seulement à nos
propres  perceptions et  anticipations,  mais  aussi  au fait  que tout  un chacun anticiperait  ou
percevrait  la  même chose3.  La perception du sens d’un mot en est  un bon exemple :  elle
s’accompagne de la conviction que l’ensemble des locuteurs a une perception similaire du
sens de ce mot. De même, la perception de l’espace est objectivée par la conviction que les
autres en ont une similaire.

Cette empathie généralisée pour les autres ne nécessite pas leur présence effective mais peut
se  faire  par  l’intermédiaire  d’un  autre  virtuel,  généralisé.  Cet  autre  virtuel  serait  presque
constamment présent, mais inconsciemment, et modifierait nos perceptions et raisonnements.
Nous supposerons également l’existence de cet  autre virtuel,  que nous nommerons « autre
virtuel commun ».

Nous  postulerons  une  empathie  fusionnelle  avec  l’autre  virtuel  commun.  En  effet,  il
personnalise les réactions et  perceptions communes,  pour lesquelles on peut  supposer une
adhésion  naturelle  de  chacun.  Ceci  est  aussi  en  accord  avec  le  caractère  inconscient  de
l’empathie pour cet autre virtuel, qui devient simplement une sorte de filtre. La figure 6 en
propose une représentation.

2 Cette discussion sur le temps pourrait utilement être rapprochée de la distinction proposée par J.P. Dupuy entre
temps du projet et temps de l’histoire.
3 A ce niveau, il ne s’agit pas du « common knowledge » (CK), tel que le présente Dupuy, car l’empathie pour les
autres n’est opérée qu’une fois, alors que ces opérations sont répétées à l’infini dans le CK. Nous soutenons donc
que cette récursion à l’infini n’est pas nécessaire à la constitution d’un monde commun.
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Figure 6 : Empathie fusionnelle avec l’autre virtuel commun, représenté par le personnage
V.  Ce personnage permet  un  accès  à  la  perception  commune ou intersubjective,  et  cette
empathie fusionnelle est représentée avec une ligne pointillée double.
L’empathie  fusionnelle  avec  l’autre  virtuel  commun  donne  une  bonne  explication  de  la
sensation d’un monde objectif  et  symbolique partagé par une communauté (y compris une
communauté scientifique). Remarquons qu’il s’agit là d’une configuration très différente de
celle qui mène à la conscience de soi. 

3.4 Un autre virtuel « miroir »  
L’autre apparaît donc dans notre cadre comme la source profonde de soi. Plus précisément, le
déploiement  temporel  des  séquences  de  la  conscience primaire  requiert  un  point  d’appui
extérieur à cette conscience, par nature prisonnière de chacune des séquences. L’autre joue le
rôle de ce point d’appui extérieur. 

Cet autre peut être imaginaire, virtuel, et porté en permanence par chacun de nous, comme le
propose  A.  Smith  avec  l’homme  intérieur  (« the  man  within »).  Nous  l’appellerons  autre
virtuel « miroir », pour le distinguer de l’autre virtuel commun. Cette distinction nous semble
nécessaire car en général ces deux êtres virtuels ne coïncident pas. En effet, l’autre virtuel
miroir  se  définit  dans  une  relation  avec  un  individu  particulier,  alors  que  l’autre  virtuel
commun se définit par la perception universelle du monde et de ses symboles. Chacun porte
en lui  un autre  virtuel  miroir  qui  lui  est  propre et  le fait  exister,  alors que l’autre virtuel
commun est par hypothèse commun à l’ensemble des membres d’une communauté. 

Comme l’a bien identifié Smith, les relations entre l’autre virtuel miroir et les autres réels
peuvent être complexes. En effet, l’autre virtuel miroir est nécessairement influencé par le
regard des autres réels, dont il constitue une forme d’agrégation. Selon que l’empathie pour
l’autre  virtuel  miroir  est  fusionnelle  ou  distanciée,  la  conscience  de  soi  se  modifie
profondément. Des changements de situations ou des rencontres peuvent aisément provoquer
des oscillations entre conscience de soi par le haut ou par le bas, voire perte de l’image de soi,
provoquant  satisfaction,  douleur,  ou encore  angoisse.  L’autre  virtuel  miroir  apparaît  donc
comme facilement composite et instable, amalgame changeant de personnages réels et fictifs,
idéalisés ou caricaturés.

Cette instabilité nous semble un des problèmes fondamentaux de l’existence sociale. Nous
pensons en effet  qu’elle est une source de violence et  d’instabilité pour la société entière.
Dans cette perspective, la constitution d’un ordre religieux apparaît comme une stabilisation
des interactions empathiques.



4 Les  dieux,  sources  du  temps  et  de  l’espace  dans  les  sociétés
traditionnelles

4.1 Instabilité de la « hiérarchie concurrentielle »
Pour  de  nombreux  auteurs,  notamment  Hobbes,  Hegel,  Marx,  ou  encore  Nietzsche,  la
violence est au cœur des rapports humains. Généralement elle est associée à la compétition
sans merci pour la considération et le prestige. L’ordre social aurait pour rôle de contenir cette
violence qui se déchaînerait en son absence. 

Cette violence se radicalise dans notre cadre, puisqu’au delà du prestige et de la considération,
c’est  l’existence  même (au  sens  de Todorov)  qui  est  en jeu.  En outre,  les  configurations
empathiques de la conscience de soi semblent naturellement instables, à cause de l’asymétrie
des formes d’empathie qui les composent. 

Pour  faire  apparaître cette  instabilité,  une  nouvelle  hypothèse  est  nécessaire  :  l’empathie
fusionnelle s’établit facilement lorsque la fusion est bénéfique, c’est à dire lorsque la situation
de l’autre semble égale ou préférable. Au contraire, l’empathie distanciée suppose un refus
d’entrer en l’autre, de se mettre véritablement à sa place, même si sa situation est un sujet de
préoccupation ou de satisfaction. On peut donc supposer que le refus de la fusion serait dû au
désagrément ou au déclassement qu’elle impliquerait. 

Examinons  les  configurations  empathiques  de  la  conscience  de  soi,  en  introduisant  cette
nouvelle hypothèse:

- La conscience  de  soi  « par  le  haut » suppose  l’investissement  fusionnel  de  l’empathie
distanciée qu’a pour nous celui avec lequel nous avons une empathie fusionnelle. Cette
configuration  indique  une  forme de  supériorité  de  celui  qui  nous  donne  cette  image,
d’après  notre  nouvelle  hypothèse.  L’investissement  fusionnel  de  l’image  de  soi  ainsi
obtenue  suppose  l’acceptation  de  cette  supériorité,  qui  doit  donc  être  stable  et  non
questionnée (comme par exemple la hiérarchie entre parents et enfants, pour des enfants
jeunes). Lorsque cette supériorité n’est pas acceptée, l’empathie distanciée est perçue alors
comme un refus d’empathie fusionnelle, ce qui peut être un signal suffisamment négatif
pour gommer un éventuel côté positif de la bienveillance (on parlera de paternalisme par
exemple).  Mais  une  grande  détresse  peut  résulter  de  cette  impossibilité  de  réinvestir
empathiquement l’image de soi, si cette source d’image est importante, car c’est alors la
source d’existence qui se tarit. Une solution possible est de se concentrer sur le projet
d’une inversion des rôles, permettant d’établir une conscience de soi par le bas. Ce projet
d’inversion des rôles est nécessairement porteur de violence. 

- La conscience de soi « par le bas » : l’autre que nous considérons de manière distanciée a
une empathie fusionnelle pour nous, et nous réinvestissons fusionnellement l’image ainsi
construite.  Selon  notre  nouvelle  hypothèse,  dans  ce cas,  c’est  l’avantage  reconnu  par
l’autre chez moi qui me permet d’exister,  car il  crée le déséquilibre empathique. Cette
configuration exacerbe donc la compétition pour les positions enviables. Ce sont elles qui
confèrent l’existence sociale, en attirant les regards et l’empathie fusionnelle. On retrouve
ici la réflexion de A. Smith sur l’attrait indéfini des richesses, bien au delà des besoins
physiques. En plus de l’instabilité due aux aléas de la compétition, cette situation recèle
des effets pervers intrinsèques. En effet, le désir de renverser les rôles peut souvent être
source de violence,  et  ce risque peut  être  perçu par  celui  qui  possède l’avantage.  Cet
avantage devient alors source de distanciation, ce qui brouille encore les choses.

Cette analyse révèle l’instabilité et la violence de toute société sans hiérarchie empathique
stable. Mais comme le souligne Todorov, résumer l’ensemble des rapports humains à cette
violence est excessif. En effet, les relations entre parents et enfants par exemple apparaissent



comme stables dans notre cadre, tant que la hiérarchie n’est pas remise en cause. En outre, la
présence  « d’autres  virtuels »  en  compétition  avec  les  autres  réels,  comme  l’avait  bien
remarqué  A.  Smith,  nous  semble  tout  à  fait  primordiale  pour  analyser  cette  stabilité  ou
instabilité des rapports humains. Considérons maintenant ces « autres virtuels » et leur lien
possible à un ordre hiérarchique et mythologique.

4.2 Les dieux et personnages mythologiques comme autres virtuels miroirs partagés
La  présence  d’un  autre  virtuel  miroir  ne  peut  résoudre  le  problème  de  la  concurrence
empathique que si son regard est prépondérant sur celui des autres. Une telle situation est sans
doute peu fréquente, lorsque l’autre virtuel miroir est produit par l’imagination de l’individu.
Généralement  dans  une  société  dépourvue  de  hiérarchie  stable,  l’autre  virtuel miroir  est
soumis  à  une  pression  forte  des  autres  réels,  dont  il  constitue  une  sorte  de  composite
changeant. Cette nature instable de l’autre virtuel miroir a pour conséquence de prolonger,
voire même d’amplifier virtuellement les souffrances ressenties lors d’interactions réelles.

En revanche, l’accession au statut de mythologique ou divin confère cette prépondérance aux
autres virtuels miroir. En effet, ils deviennent alors publics, intersubjectifs, et acquièrent un
statut  supérieur  à  celui  de  tout  membre  réel  de  la  communauté. Ils  proposent  une  vision
publique du groupe et du rôle de chacun de ses membres, permettant à chacun d’aménager une
empathie  fusionnelle  de  cette  image  de  lui-même  dans  le  groupe.  En  conséquence  leur
principale fonction semble donc de protéger les membres de la communauté des risques de
fluctuations empathiques du regard des autres. Ce serait  donc le passage de l’autre virtuel
miroir dans le champ du monde partagé qui caractériserait le divin dans notre perspective
(voir figure 7). 

Ce  passage  ne  parvient  pas  toujours  à  anéantir  la  présence  d’autres  virtuels  miroirs  plus
personnels  qui  peuvent  même trouver des représentations explicites sous  forme de totems
individuels ou d’anges gardiens. Ils peuvent aussi demeurer plus discrets comme l’observateur
impartial  et  distancié  d’A.  Smith.  Cependant,  les  autres  virtuels  miroir  communs  à  la
communauté ont nécessairement une primauté grâce à leur caractère intersubjectif.

Nous  ne  pouvons,  faute  de  place,  développer l’ensemble  des  implications  de  cette
interprétation. Nous nous bornerons à mentionner quelques points particuliers :  

- De  manière  générale,  notre  interprétation  permet  de  comprendre  pourquoi,  dans  une
société traditionnelle, l’individu se conçoit avant tout comme membre de sa communauté.
En effet, les personnages divins ont une vue globale de la société, puisqu’ils la regardent
de l’extérieur. Il est impensable qu’ils concentrent leurs regards sur un individu unique,
car alors le reste du groupe basculerait dans le non-être. Donc l’image que chacun a de lui-
même est indissociable de celle du groupe, et n’existe que comme une partie intégrante de
ce tout. On reconnaît ici le holisme des sociétés traditionnelles souligné par de nombreux
auteurs (Dumont, Durkeim notamment).

- Les rites et cérémonies de passages (naissance, âge adulte, mariage, décès), s’expliquent
comme la mise à jour de la structure du groupe par les divinités. Cette mise à jour doit être
publique afin de rester dans le domaine de perception de l’autre virtuel commun, et la
cérémonie matérialise le changement de la structure du groupe sous le regard, voire sous
l’action des personnages mythologiques. Le changement du groupe induit un changement
de la perception que chacun a de lui-même dans le groupe, qui doit se répercuter dans la
vision commune.



A

D

A

Valeur 
pour D

A

Empathie
Fusionnelle 
AA

Valeur 
pour D

X

Valeur 
pour D

X

Valeur 
pour D

X

Valeur 
pour D

X

V

Valeur
pour A et V

Perception 
phys. de D

Figure  7  :  L’empathie  fusionnelle  pour  les  personnages  mythologiques  (étiquette  D) des
sociétés holistes est partagée par chacun des membres du groupe ce qui leur confère la force
de l’intersubjectivité (par l’intermédiaire de « l’autre virtuel commun» V). Cette empathie
fusionnelle permet de structurer une conscience de soi  dans l’acceptation d’une empathie
distanciée, qu’il est possible de réinvestir de manière fusionnelle. Elle permet aussi de se voir
en premier lieu comme membre d’un groupe.
- Les personnages divins constituent un point d’appui stable pour créer le temps et l’espace

social, dans lesquels la conscience de soi se déploie. Le temps mythique constitue donc la
toile  de  fond  naturelle  du  temps  des  individus.  Les  épisodes  majeurs  de  ce  temps
mythique,  comme  la  création  de  la  société  à  partir  du  chaos,  sont  donc  revécus
indéfiniment. Ce point est évidemment à mettre en regard des thèses de M. Eliade. 

- Les  sociétés  totémiques  offrent  une  illustration  particulière  de  notre  perspective.  Ces
sociétés se répartissent en clans dont les membres s’identifient à un animal ou un objet qui
est  le  symbole  du clan.  Cette  répartition  a  été  fondée  par  des  ancêtres  mythiques  qui
étaient à la fois hommes et animaux, ou descendaient directement de ces animaux. Selon
nous, cette projection sur des animaux ou des objets concrets permet de diminuer encore
le  risque  de  déstabilisation  de  la  hiérarchie  empathique.  En  effet,  l’image  de  soi  que
chacun s’assigne est directement disponible dans le monde commun. En s’identifiant à
eux, les hommes s’affranchissent donc de la difficulté de se définir en tant qu’homme, tout
en  se  dotant  d’une  conscience  de  soi  par  le  haut.  Une  telle  organisation  s’assure  en
quelque sorte une double protection contre le désordre des concurrences empathiques.

L’universalité  de  la  religion  dans  les  groupes  humains  semble  indiquer  qu’il  s’agit  d’un
attracteur naturel des interactions empathiques. On peut supposer qu’en général, l’absence de
religion ou de hiérarchie empathique commune engendre une instabilité telle que la société en



question  disparaît.  Dans  ce  cadre,  les  sociétés  modernes  apparaissent  donc  comme  une
énigme,  puisqu’elles  semblent  se  maintenir  alors  qu’elles  devraient  se  désintégrer.  Nous
examinerons cette question plus loin. Auparavant, nous nous interrogeons sur la portée du
schéma proposé.

4.3 Quelques limites et nuances
Tout d’abord, notons que l’empathie fusionnelle simple avec une divinité, sans constitution
d’une image de soi, est très répandue, et son rôle très important. Dans ce cas, l’individu revit
les  moments  mythiques  vécus  par  les  personnages  mythologiques,  dans  une  transposition
mythologique de son environnement. Ces comportements sont particulièrement fréquents dans
les  cérémonies,  qui  miment  le  comportement  des  personnages  mythologiques.  Mais  les
actions de la vie courante peuvent également faire référence à des actions inaugurées dans des
temps mythiques, par les divinités. On comprend bien le réconfort que l’empathie fusionnelle
peut apporter, en transformant des tâches pénibles et répétitives en gestes héroïques d’êtres
supérieurs.  Cette empathie fusionnelle simple permet aussi  de réduire la violence,  car elle
réduit l’empathie fusionnelle directe entre les individus. 

Autre déviance forte avec notre schéma général : les spiritualités invitant à une empathie pour
l’ensemble du Cosmos, sans qu’il soit forcément personnalisé en une divinité. Sans doute le
Bouddhisme  et  le  Stoïcisme  peuvent-ils  être  rangés  dans  cette  catégorie.  Il  s’agit  d’une
empathie  fusionnelle  avec un ensemble  d’une  infinie  complexité  et  diversité,  qui  dépasse
totalement l’individu. Ces figures pourraient donc être interprétées comme des généralisations
des divinités classiques qui s’étendent à l’ensemble de l’existant et deviennent diffuses. En
effet, cette fusion peut permettre de nous concevoir nous-mêmes comme une parcelle infime
du Cosmos, de même que la divinité classique permet de se concevoir en premier lieu comme
membre  de  la  communauté.  Mais  il  est  possible  que  l’analogie  s’arrête  à  ce  niveau,  car
l’individu est  représenté par une parcelle si  infime qu’un réinvestissement fusionnel serait
impossible.  La conscience de soi  dans de  telles  spiritualités  garderait  donc  une forme de
distanciation, au profit  d’un investissement fusionnel simple pour le tout.  Il s’agirait  donc
d’une configuration plutôt similaire à l’empathie fusionnelle simple avec une divinité. Il est
clair qu’un travail beaucoup plus approfondi serait nécessaire pour établir la validité de cette
interprétation.

Les religions révélées et le christianisme plus particulièrement présentent aussi des déviances
significatives  avec  les  schéma  général.  Elles  fournissent  certaines  explications  de  la
singularité des sociétés occidentales modernes, que nous avons très partiellement abordées
ailleurs (Deffuant 98). Nous focalisons ici notre réflexion sur l’incompatibilité entre empathie
fusionnelle et logique scientifique, et ses conséquences probables sur le bouleversement de la
perception du temps dans les sociétés modernes et « post-modernes ».

5 Le temps du processus des sociétés modernes et « post-modernes »

5.1 L’autre virtuel commun devient source du temps, aux dépens de l’autre virtuel
miroir

Le développement des sciences et techniques est la cause d’une rupture sans précédent de la
perception  que  l’homme  a  du  monde  et  de  lui-même.  Cette  réussite  formidable  du
développement scientifique et technique a notamment modifié la perception et le statut de
l’empathie, comme plusieurs auteurs l’ont déjà fait remarquer (notamment Scheler 1923). En
effet,  les  sciences  se  sont  développées  en  éradiquant  progressivement  toute  analyse
empathique  fusionnelle  ou  distanciée  de  la  compréhension  du  monde.  Dans  la  physique
d’Aristote, les objets lourds tombent car la terre est leur lieu naturel, préféré. Cette analyse
suppose une forme d’intériorité aux choses, qui perçoivent différentes valeurs. Ainsi, disait-on



aussi que la Nature « a horreur » du vide. Même Copernic utilise l’argument de la perfection
du  Soleil  pour  justifier  sa  position  centrale.  Les  sciences  et  techniques  ont  triomphé  en
bannissant systématiquement de leurs discours ce type d’explication, à partir notamment de la
vision mécaniste Cartésienne. 

Force est de constater que l’empathie n’est présente dans aucune des conceptions scientifiques
les  plus  structurantes  de  l’homme moderne.  Elle  a  évidemment  été  éliminée  de  toute  les
sciences  fondamentales  (physique,  chimie,  biologie..).  Mais  elle  est  également
majoritairement  contournée  dans  les  sciences  de l’homme,  qui  subissent  l’hégémonie  des
sciences de la nature. L’idéologie récente considère l’homme comme une machine à « traiter
de l’information », ce qui exclut  l’empathie ou la tient  dans le rôle marginal d’un module
parmi  d’autres.  Pour  toutes  les  anthropologies  et  sociologies  qui  sont  fondamentalement
influencées par cette vision, et c’est la majorité, l’empathie est donc hors du champ. 

Selon nous cette tendance à éradiquer l’empathie fusionnelle a une cause très profonde : sa
contradiction  apparente  avec  la  logique  mathématique.  Par  logique  mathématique,  nous
référons à ce que Castoriadis appelle la « logique ensembliste identitaire », qui structure tout
discours scientifique. L’une des caractéristiques fondamentales de cette logique est que deux
choses sont soit égales, soit distinctes4. L’empathie fusionnelle se trouve donc en porte à faux
dans un tel formalisme, car son principe inclut justement à la fois une séparation et une fusion.

L’anecdote suivante nous semble en fournir une illustration particulièrement frappante (tirée
de  (Barrow 1992)).  Lors d’une  conférence,  B.  Russel  utilisait  la  thèse  bien  connue selon
laquelle si un système logique contient une proposition fausse, alors on peut l’utiliser pour
prouver n’importe quelle proposition. Un auditeur l’interrompt et le met au défi de démontrer
que celui qui l’interpelle et le pape ne font qu’un à partir de l’affirmation 2+2=5. B. Russel
répond du tac au tac : « si 2+2 = 5 alors 4 = 5, si j’ôte 3 alors 1 = 2, donc le pape et vous êtes
deux personnes mais pouvez aussi bien n’en faire qu’une ». La possibilité de fusion (être à la
fois un et deux) est donc directement associée à une aberration mettant en péril l’ensemble de
l’édifice logique.

Notre  figure  de la  conscience  de  soi  qui  met  en  oeuvre  une  telle  fusion  à  deux  niveaux
différents, ne peut donc être qu’une hérésie totale dans une vision ensembliste identitaire5.
L’autre virtuel miroir, qu’il soit public ou privé, ne peut donc avoir droit de cité explicite dans
les  conceptions  scientifique  modernes,  pas  plus  que  l’autre  virtuel  « commun »,  car  cela
impliquerait de reconnaître l’empathie fusionnelle comme centrale. Selon nous ces évictions
ne sont qu’idéologiques, et ne changent évidemment rien à la réalité d’un monde intersubjectif
porté  par  une  figure  virtuelle  partagée,  ni  à  la  nécessité  d’une  forme  de  fusion  et  de
distanciation pour que la conscience de soi et un temps autobiographique voient le jour. 

L’éviction de l’autre  virtuel  commun mène probablement  à de  nombreuses apories sur  le
statut  d’institutions  communes  comme le  langage,  les  mathématiques.  Il  n’y a  là  rien  de
dramatique car l’empathie fusionnelle et commune pour cet autre virtuel finit par le rendre
« transparent », et donc son omission n’engendre pas de perturbations majeures. En fait, avec
la  modernité,  l’autre  virtuel  commun  devient  rationnel,  non  empathique,  et  acquiert  une
extension  sans  précédent.  En effet,  cet  autre virtuel  commun devient  principale source de
temps  et  d’espaces  partagés,  ce  qui  est  fondamentalement  nouveau,  car  ce  rôle  est
normalement dévolu aux divinités (donc aux autres virtuels miroir commun).

4 Ce principe des indiscernables est, rappelons-le, à la base de la monadologie de Leibniz, qui nous intéressera un
peu plus loin.
5 Notons que l’empathie distanciée, qui conserve plus clairement la séparation des monades, a trouvé un cadre
scientifique dans la théorie des jeux, bien que ce développement soit relativement récent



L’autre virtuel commun, rationnel et non empathique, dont l’existence n’est pas clairement
reconnue, voit son influence s’étendre encore puisqu’il tend à devenir la source de l’identité
de la société elle-même. Pour mieux le comprendre, il nous faut examiner les visions globales
que les sociétés modernes portent sur elles-mêmes.    

5.2 Opacité empathique des visions collectives modernes, temps morcelé des processus
La  monadologie  Leibnizienne  est  souvent  considérée  comme  la  matrice  des  conceptions
modernes, individualistes de la société. Elle met en scène des individus qui ont une illusion de
liberté alors qu’ils sont les jouets d’un processus qui les dépasse totalement. Les monades de
Leibniz  ne  sont  pas  maîtresses  de  leur  destin  (la  liberté  d’un  tournebroche  selon  le  mot
célèbre),  elles  ne  font  que  se  projeter  le  film d’une  harmonie  prédéfinie.  Comme le  fait
remarquer  L.  Dumont,  cette  conception  garde  cependant  une  structure  holiste.  En  effet,
chaque monade a une vision du tout plus ou moins développée, et doit donc pouvoir accéder à
une vision d’elle-même dans le tout, malgré sa séparation des autres. Cette figure s’interprète
dans notre cadre comme une empathie fusionnelle avec le Tout harmonieux, dans lequel une
vision  de  soi  est  possible.  Nous  retrouvons  donc  les  caractéristiques  d’une  configuration
religieuse holiste, associées à la séparation des individus. Le statut de la monadologie est donc
un peu intermédiaire. Ses individus opaques les uns aux autres et irrémédiablement séparés,
sont  manifestement  le  reflet  du  refus  moderne  de  l’empathie.  Mais  l’harmonie  préétablie
comble partiellement ce manque en donnant à chacun une vision globale du monde, dans
laquelle il peut se retrouver.

Les  visions  globales  modernes  comme la  théorie  de  l’évolution  ou  la  théorie  du  marché
reprennent le principe d’individus fondamentalement séparés les uns des autres, jouets d’un
processus  global  qui  leur  échappe.  Mais  l’harmonie  n’est  pas  préétablie,  elle  devient
« émergente ». Elle est le résultat de processus aveugles, sans intériorité, et qui ne peuvent
donc offrir  aucune vision  de l’intériorité  des individus  en retour.  La « ruse de la raison »
Hégélienne en est le prototype. Elle exprime que le résultat de mes actions, engendrées par
mes  désirs  et  mes  craintes,  suit  une  logique  globale  indépendante  de  mon intériorité.  De
même,  la  vision  globale  des  phénomènes  économiques,  exprimée  par  les  chiffres  de  la
croissance ou du chômage par exemple, écrase-t-elle totalement les angoisses des chômeurs
ou les espoirs de conquêtes des chefs d‘entreprise. De même de la théorie de l’évolution, qui
ne prend en compte que les taux de reproduction des individus, fait-elle fi de toute intention,
désir ou crainte. Ces phénomènes globaux prennent appui sur l’intériorité des individus, mais
ils lui sont indifférents et l’occultent. Leur vision n’offre donc pas la possibilité d’établir une
empathie  pour  soi-même  et  de  constituer  une  forme  de  conscience  de  soi  dans  un
réinvestissement fusionnel, selon le schéma proposé dans ce texte. Le temps autobiographique
n’est  pas  accessible  dans  cette  configuration,  il  est  dissout  dans  le  temps  collectif  du
processus.  Il  nous  semble  pertinent  de  rapprocher  cette  impossibilité  de  réinvestissement
fusionnel de l’horreur économique ou de l’aliénation si souvent dénoncées dans les sociétés
modernes.

Il semble en effet que les sociétés les plus opulentes de l’histoire de l’humanité aient engendré
une  détresse  psychologique  sans  précédent.  L’individualisme  semble  lourd  à  porter.  Les
occidentaux  sont  particulièrement  sujets  aux  dépressions,  aux  allergies.  Ces  symptômes
pourraient être dus à la difficulté à se construire une conscience stable de soi-même, difficulté
caractéristique  des  périodes  dans  lesquelles  la  société  n’a  pas  établi  de  polarisation
empathique. Mais selon nos hypothèses, la situation devrait être nettement pire. Cette société
ne devrait pas pouvoir se maintenir. Pourquoi les sociétés modernes ne basculent-elles pas
dans la violence ?



5.3 Un totemisme moderne ?
Tout  d’abord,  notons  que  les  révolutions  totalitaires  peuvent  être  interprétées  comme des
tentatives de retour à un ordre holiste particulier6 en mettant à bas l’individualisme (Dumont
1983). La tentation d’un retour a donc existé. Mais il apparaît que les sociétés individualistes
ont été plus robustes, et plusieurs auteurs prédisent leur extension à l’ensemble de l’humanité.
En témoignent par exemple le livre de Fukuyama (Fukuyama 1992) et la reprise de certaines
de ses idées par E. Todd (Todd 2002). Cette situation semble en contradiction avec notre
cadre. Comment l’expliquer ?

Nous ne pouvons à nouveau que proposer quelques réflexions préliminaires, qui ne prétendent
aucunement  épuiser  une  aussi  vaste  question.  Il  s’agit  de  signaler  certains  effets  de  sens
possibles de nos hypothèses sur l’empathie, qu’un examen beaucoup plus rigoureux devrait
confirmer ou infirmer.

Remarquons tout d’abord certaines particularités frappantes des sociétés modernes :

- l’individualisme s’accompagne d’une importance jamais égalée accordée à la production,
la  maîtrise  et la possession d’objets.  L’économie  a acquis une indépendance,  puis  une
prépondérance inimaginable dans les autres sociétés. Comme le souligne Dumont, dans les
sociétés modernes, ce sont les relations aux choses qui tendent à définir les rapports entre
les  gens,  alors  que  dans  toutes les  autres  sociétés,  le  rapport  tend  à  être  inverse.  A.
Hirschman (Hirschman 1977) décrit cette transformation comme un passage d’une société
de passions vers une société d’intérêts. Ce renversement est tel que même les rapports
humains  sont  pensés  comme  des  échanges  d’objets  particuliers  que  sont  les
« informations » ou encore comme des services, c’est à dire des produits commerciaux. 

- Les  sociétés  modernes  entretiennent  l’idée  curieuse,  évoquée  en  introduction,  selon
laquelle  l’individu  peut  se  définir  lui  même,  de  manière  solipsiste.  Il  dépasserait  les
objectifs de ce texte de retracer la généalogie de cette idée. D’autres l’ont fait (Charles
Taylor,  A.  Renaut).  « Sois  toi-même »,  telle  est  l’injonction  courante,  dont  O.  Wilde
pensait  qu’elle  était  au fronton de  la  modernité.  La publicité,  le  cinéma,  la  littérature
modernes le répètent à l’envi. La personnalité doit cultiver sa différence, sa singularité, ne
plus dépendre du jugement de l’autre. Mais comment trouver ce soi en soi-même ? Est-il
un mystère, tel  la grâce, présent en nous, et  que nous n’aurions qu’à découvrir par la
méthode appropriée ? En fait, cette recherche semble mener à une culture de l’intensité
vécue, de l’expérimentation, de l’exploration afin de se confronter à différentes situations
et essayer de ressentir  la révélation de son moi (Lipovestsky 1983). C’est aussi sur ce
terrain que  prospèrent  diverses  charlataneries  « new age » plus  ou moins  correctement
inspirées de philosophies orientales. Les individus modernes cherchent leur « moi » dans
des  processus  de  perception  directe,  éventuellement  dans  le  dérèglement  des  sens,
l’expérience de sensations singulières,  le  sport.  Le corps devient  donc source de cette
vérité du « moi », car c’est lui qui constitue la monade physique évidente. Le corps est
donc  objet  de  toutes  les  sollicitudes.  Cette  tendance  trouve  par  exemple  une  caution
scientifique auprès du biologiste Damasio (Damasio 1999) qui soutient que le sentiment
de soi trouve sa source dans le sentiment de son corps en interaction. 

Examinons maintenant ces caractéristiques dans notre perspective. Quels liens entretiennent-
elles avec les différentes configurations empathiques de la conscience de soi et leur stabilité ?

6 Cet ordre holiste se distingue fondamentalement de celui  des sociétés traditionnelles en ce que son mythe
fondateur (évolutionniste pour les nazis, économiste pour les soviétiques) reste un processus collectif opaque.
Les stratégies de culte de la personnalité et de bouc émissaire tentent d’établir une forme d’ordre traditionnel qui
est en contradiction avec les principes modernes de ces sociétés (une contradiction de ce type ressort des analyses
de Dumont) . Ce point nécessiterait évidemment de plus ample développements.



Une explication fondamentale nous semble liée à l’extension sans précédent de l’empathie
fusionnelle  avec  les  processus  matériels,  non  empathiques.  L’obsession  de  la  croissance
économique en est un exemple frappant. Les machines en général, mais aussi l’évolution des
espèces,  le  marché  sont  des  processus  sans  sujet  auxquels  les  hommes  modernes  sont
confrontés.  Selon  nous,  l’empathie  pour  ces  processus  joue  un  rôle  similaire  à  celui  de
l’empathie fusionnelle simple pour des personnages mythologiques. Ils nous abstrait du jeu
des regards, et nous évite le danger des empathies fusionnelles concurrentes. On pourrait donc
le rapprocher d’une stratégie permettant de limiter la violence, dans une perspective proche de
celle de Hirschman. 

Dans cette perspective, l’individu moderne se conçoit comme un processus matériel, auquel
on peut avoir un accès empathique fusionnel équivalent à celui d’autres processus matériels
peuplant le monde moderne. La sensation de soi est un effet de cette configuration matérielle
particulière, et donc se passe de la relation aux autres. Cela induit donc la possibilité d’une
sensation directe de soi-même, en tant que processus matériel, et donc l’idée d’un accès à soi-
même  indépendant  d’autrui.  Ceci  constitue  aussi  un  moyen  d’éviter  les  configurations
empathiques menant  à la  violence.  Il s’agit  finalement  d’une stratégie qui  exhibe certains
points communs avec le totémisme. Le totem de la modernité serait le corps physique ou la
machine en général. Ce totémisme se distingue de celui des Australiens et des Indiens en ce
que le totem n’a aucune capacité d’empathie. 

5.4 Morcellement  de  la  conscience  et  espaces  de  création  dans  les  interstices  du
mensonge

L’idéologie moderne cache mal la réalité de l’autre virtuel miroir, qui reste bien évidemment
présent. Car la possession et la maîtrise des choses n’est pas désirée uniquement pour elle-
même, ainsi qu’Adam Smith le remarquait déjà. L’avantage qu’elle nous donne au regard des
autres est évidemment un moteur beaucoup plus puissant. Ainsi,  dans cette perspective, la
violence n’est en vérité pas annihilée, elle est plutôt détournée vers la possession et la maîtrise
matérielle.  Cette violence aurait  donc changé de nature, plutôt  que diminué.  Elle s’exerce
indirectement,  en  ayant  des  effets  indiscutablement  positifs  sur  le  confort  et  la  maîtrise
matérielles.

Le mensonge du « soi  toi-même » est  également  bien  grossier,  comme  l’a  bien remarqué
Dupuy. Car s’il est important de développer sa propre personnalité en toute indépendance, il
l’est autant de montrer qu’on le fait.  C’est sous la pression des autres qu’il faut prétendre
qu’on ne tient pas compte de la pression des autres. C’est là une figure bien singulière, qui
s’apparente au « double bind » classique : « soyez spontané ». Il est très important d’avoir l’air
de ne pas vivre pour le regard des autres, d’avoir l’air spontané. Mais il est très important que
cette indifférence aux autres soit finalement perçue par le regard des autres. 

Cependant, peu importe que l’idéologie soit mensongère, si elle rencontre l’adhésion pleine et
entière de la communauté, certains de ses effets se font sentir comme si elle était vraie (H.
Arendt a eu une réflexion similaire à propos du béhaviorisme). S’assimiler à des processus
matériels, sur lesquels ne se porte aucune empathie globale, empêche les individus modernes
de se constituer une conscience de leur intériorité. En effet les processus matériels auxquels ils
s’identifient se déploient dans des temps et espaces morcelés. On peut considérer par exemple
le temps de l’économie, mais aussi les différents temps et espaces des phénomènes physiques.
Les  actualités  télévisées  en  sont  aussi  une  bonne  illustration.  Pas  d’avenir  au  delà  de  la
prochaine élection ou de l’incertitude de l’actualité la plus brûlante. Pas de passé au-delà de la
croûte  insondable  des  actualités  périmées  déversées  chaque jour  après  consommation.  Le
temps de l’actualité est un objet de consommation, il n’en reste que quelques déchets après
usage. Se crée ainsi un morcellement de consciences primaires ou d’empathies fusionnelles



simples, qui évitent le problème de la définition de soi, et se constituent comme un composite
de  morceaux  d’animalité  et  de  mécanismes,  amalgamés  de  manière  quasi  aléatoire.  Une
grande partie de l’art contemporain nous semble témoigner de cette tendance, et exprimer la
détresse qui l’accompagne. 

Gardons-nous cependant de brosser un tableau trop pessimiste, car quelques interstices dans
l’idéologie aménagent des espaces de création. Ainsi, il est possible que le mensonge du « soi
toi-même »  aboutisse  à  des  configurations  empathiques  plus  complexes.  La  spontanéité
contrôlée par le regard d’autrui peut conduire à garder un regard sur soi-même qui veille à ne
prendre trop au sérieux ni soi-même ni les autres, dans certaines limites. Ce regard sur soi-
même  serait  un  autre  généralisé  miroir,  issu  de  l’imaginaire  social,  version  « cool »  de
l’observateur désintéressé d’A. Smith, qui permettrait une cohérence particulière de l’individu
post-moderne. Les caractéristiques un peu floues de cet autre miroir autoriserait une certaine
latitude dans la définition de cet observateur. Il permettrait aussi une construction progressive
de certains de ces contours, ainsi qu’une construction progressive de soi-même en retour. La
difficulté majeure de l’exercice est que cet observateur doit rester perçu comme extérieur à
soi, ce qui est a priori contradictoire avec le fait de le construire soi-même. Négliger ce point
serait retomber dans les travers de l’individualisme « naïf », et le morcellement du temps et de
l’espace qui en résulte. Mais cette contradiction n’est pas insurmontable, car l’observateur
peut être doté de qualités et de types de comportements sur lesquels nous n’avons pas prise,
même si nous sommes conscients d’avoir fait le choix de nous conformer à leur jugement.

Au  total,  le  mensonge  central  de  l’idéologie  moderne,  celui  de  l’existence  d’un  « moi »
individuel, semble permettre d’en combattre l’instabilité concurrentielle insupportable, au prix
de perturbations graves de la structure du soi.  Mais il  est  possible  d’identifier  les germes
d’autres virtuels miroirs partagés, sources probables de cohérences nouvelles.

6 Conclusion

Dans le sillage de A. Smith et J.P. Dupuy, nous concevons la conscience de soi comme l’effet
de  configurations  empathiques  particulières.  Ces  configurations  composent  empathie
fusionnelle et  distanciée à plusieurs niveaux.  Elle permettent le réinvestissement  fusionnel
d’une intériorité déployée dans le temps.  Autrui  y joue le rôle d’un point d’appui  externe
permettant de s’extraire des limites de la conscience primaire. Ces configurations lient donc
individu et groupe dans une boucle circulaire où le plus intime de la conscience de soi côtoie
l’ensemble de l’édifice social. C’est ainsi qu’en partant d’une réflexion sur le temps vécu,
nous avons pu proposer des éléments d’analyse du rôle de la religion et des particularités des
sociétés modernes. 

Notre conception s’oppose à certains courants des sciences cognitives qui, nous semble-t-il,
souffrent particulièrement d’un manque de distance vis-à-vis de l’idéologie moderne. Nous
visons plus particulièrement le computationnalisme associé à une modularité massive et à un
évolutionnisme réducteur. Les thèses de P. Boyer (Boyer 2001) sur les religions par exemple,
s’appuyant  notamment sur des travaux de Dawkins et Sperber, se situent dans cette lignée.
Ces visions s’inscrivent dans les chimères de l’idéologie moderne :  a priori  individualiste,
relations conçues sous le modèle biologique (contagion). Nous ne contestons pas l’importance
de ces mécanismes, mais en ignorant les questions massives que sont la conscience de soi et
sa constitution dans une société donnée, ils ne peuvent selon nous offrir qu’une vision biaisée.
Dans notre perspective,  il  s’agit  de nouveaux avatars  de visions collectives opaques, dont
nous avons mis en évidence certains effets néfastes.   

Notre prétention à s’affranchir de l’idéologie moderne pourra sembler excessive. Elle se fonde
sur  la  conviction  de  la  singularité  de  l’individualisme  moderne.  Tenter  de  comprendre



l’homme en général dans le cadre idéologique de sociétés très particulières nous semble une
erreur  fondamentale,  peut-être  dangereuse.  Ainsi,  cet  effort  de distanciation  nous apparaît
indispensable, quel qu’en soit la difficulté.

Selon nous, cette distanciation peut et doit se conformer à un cadre scientifique strict. Un tel
cadre exigerait par exemple d’améliorer la rigueur formelle de nos propositions, ainsi que leur
lien à des données précises observables. Une étape majeure de cette démarche sera donc de
dépasser l’incompatibilité prétendue entre empathie fusionnelle et principes scientifiques, qui
n’est selon nous qu’apparente. Peut-être faudra-t-il repousser certaines limites habituelles de
la rationalité pour forger les concepts et formalismes rigoureux permettant cette intégration.
Ce défi nous paraît des plus importants et des plus stimulants. 
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