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Tvob kaupov : “Sois attentif au moment juste'.

Kaipoo (Kairos) est le dieu grec du moment juste, ce petit dieu
joue quelque fois un rble crucia dans le phénomene de
serendipité. Regardons d'abord I'iconographie de cette allégorie
antigue et ensuite la serendipité.

Kairos

La plus belle sculpture de ce génie de I'occasion favorable est
exposee dans le musee de Turin. C'est un basrelief d'une
hauteur de soixante centimetres. Kairos a des alles a ses
chevilles et a ses paules. Son crane est presque chauve mais son
front et ses tempes sont chevelus comme sil voulait séechapper
de ses poursuivants. Quand on le laissait passer, on ne pouvait
plus l'attraper par derriere. On devait le saisir par devant au
moment ou il se présentait. L'expression “attraper la chance par
les cheveux™ vient de la. Kairos a une lame dans sa main gauche
sur laguelle repose une balance. Avec son index il sent s la
balance bascule: c'est le momentum en latin.  Notre mot
“moment” vient dela.



Le poete Posidippos écrivit un épigramme connu sur la
sculpture de Kairos taillée par Lysippos et qui devint un modele
pour de futures sculptures (elle a aujourd'hui disparu):

"D'ou vient ton createur?’

"De Sikyon.

“Son nom?

"Lysippos.

"Ettoi?

“Je suis Kairos, dompteur de tout.”

“Et bien! Tu déambules sur |a pointe de tes pieds?

“Je cours sans m'arréter.”

"Les ailes doubles qui se déploient ates chevilles?

“Je vagabonde en volant’

"Danstamain droite, ton couteau araser?

“Cela montre aux gens que je suis plus aigu que n'importe quel
couteau.”

“Et ces cheveux devant ton visage'

“C'est pour me saisir quand tu me rencontres.”

“Par Zeus! Ton crane est chauve.

“Cela c'est pour eviter que quelqu'un qui me suit de facon
insistante ne m'attrape pas.’

"Et avec quel but, 'artiste t'a fait comme cela?

“Pour toi, étranger; et placé dans ce vestibule je t'enseigne
quelque chose.”

Erasmus donne dans ses Adagia un épigramme d'Ausonius,
dans lequel Kairos dit:

“Je suis le dieu Opportunite, rarement vu et seulement reconnu
par quelques-uns.

“Pourquoi caches-tu ton visage avec tes cheveux?

“Je ne veux pas étre reconnu.’

[]



“Et toi, quand tu me posais ces questions et perdais ton temps
avec ta vaine curiosite, tu remarqueras que tu me laissais
t'échapper.

Srendipité

Victor Hugo disait "qu'il faut peu de temps pour changer toute
chose'. Son apercu peut étre illustré de fagon convaincante avec
des exemples de sérendipité, dans lesquelles le moment juste -
et donc le temps - joua un rdole inopiné.

A propos, parlant du temps, quel hasard : le mot sérendipité a
un age de 250 ans exactement pendant la semaine de ce
seminaire. Il y a deux siecles et demi, le 28 janvier 1754,
Horace Walpole (1717-1797) forga ce mot a Londres a partir
d'un conte persan. Amir Khusrau (1253-1327) raconte dans cette
fable, qui aauss inspiré le Zadig de Voltaire, I'histoire des trois
princes de Serendip (ancien nom arabe de I'ile de Sri Lanka), qui
“découvraient toujours par accidents et sagacité des choses qu'ils
ne cherchaient pas .

Le mot sérendipité n'est pas encore incorporé dans les
dictionnaires francais. Peut-étre I'Académie Frangaise a refuse
jusgu'a maintenant cette transcription du mot anglais serendipity
pour éviter un anglicisme. Serendipity est traduit dans les
dictionnaires Anglais-Frangais comme ‘l'art de faire des
trouvailles. Mais le mot “trouvaille a hélas un connotation
pgorative comme d'autres mots qui finissent en “aille'.

Pourguoi le mot “zadigité (forge a Rochebrune) n'existe pas
non plus en francais?

Zadigite
Voltaire écrivit Zadig, ou la destinée, en 1748, inspiré par une
version francaise du conte Les trois Princes de Sarendib. I était



méme accusé de plagiat - non-justifié - en 1782 a cause de
Zadig, parce que Zadig raconte la méme histoire (mais avec un
cheval et un chien perdus, quil n'ajamais rencontrés).

L e zoologue Cuvier (1769-1832) fit une réference aZadig dans

son ouvrage Ossements Fossiles (4€ Zd., V. 1, p. 164). Pour lui,
une empreinte de pied fourchu est un signe que I'animal rumine,
et trahit aussi la forme de ses dents, de ses méachoires, de tous
ses 0s et jambes, de ses épaules et du bassin de |'animal qui
passait. Cuvier écrit que c'était un signe plus slr que ceux de
Zadig, qui étaient speculatifs.

Cette texte fut cité par I'anglais Huxley. Et Eco illustra les
différentes maniéeres de faire des abductions avec Zadig.

Zadig a la charme d'un détective novel, un genre littéraire qui
est un source riche de sérendipité. La prémisse d'un “détective
novel™ est présente dans quelques contes des Mille et un Nuits,
Les Trois Princes de Sarendib et Zadig. Edgar Allan Poe (1809-
1849) qui est le fondateur du roman policier - comme genre-
avec The Murders in the Rue Morgue, publié par son Graham's
magazine créa le premier “détective Monsieur C. Auguste
Dupin. Le mot détective fut forgé par Charles Dickens par |la
suite. Ce genre, fondé sur un probleme a résoudre pour la police
par investigation, abduction, déduction et induction, fut inspiré
par I'oeuvre de Poe et se perfectionna de Agatha Christie a
Georges Simenon. Dans un roman policier une observation
surprenante peut donner la solution de I'enigme. Par exemple,
dans Eco's Le nom de la rose, le moine Guillaume de
Baskervilles observe que tous les cadavres ont une langue noire
et un doigt noir et il en conclut qu'ils ont été intoxiqués par la
lecture d'un livre empoisonne.

Mais alors. pourquoi les mot sérendipité ou zadigité n'existent
pas en francais?



Claude Bernard (1813-1878) avait dgja écrit en 1865 sur |'art de
faire une trouvaille un passage qui est devenu classique:

“Jai dit, en effet, quil ne faut jamais rien négliger dans
I'observation des faits, et je regarde comme une regle
indispensable de critique expérimentale de ne jamais admettre
sans preuve |'existence d'une cause d'erreur dans une expérience,
et de chercher toujours a se rendre raison de toutes les
circonstances anormales qu'on observe. Il n'y arien d'accidentel,
et ce qui pour nous est accident n'est qu'un fait inconnu qui peut
devenir, s on l'explique, I'occasion d'une découverte plus ou
moins importante. C'est ce qui m'est arrive dans ce cas.’

Un observation surprenante, apres une interruption courte ou
longue dun travail "normal’, peut devenir parfois une
découverte originale, quand on réalise que l'interruption est a
I'origine de 'anomalie. C'est sur ce point essentiel que porte
mon intervention sur le réle “heuristiqgue de I'écoulement du
temps dans la découverte scientifique, technique et artistique.
Jai sélectionné de mon cabinet de trouvailles dix-sept exemples
pour illustrer cette hypothese.

1. Cognac

Le cognac est al'origine le stock invendu d'une guerre. Pendant
|la guerre entre la France et I'Espagne en 1702, |'exportation du
vin distillé sarreta. Le stock fut vendu seulement apres la
guerre: sa qualité était devenue bien meilleure. A la fois moins
brilant et plus doré, le “cognac” était né.

2. Spétlese’



L'archevéque de Mainz donna le "mons Episcopi” aux
Bénédictins du monastére St. Alban. Il appela le flanc de la
montagne "Mont Johannes et planta une vigne, considéeree
maintenant comme une des meilleures de Rheingau. Pour la
réecolte un permission écrite de |'évéque de Fulda était
necessaire. Le premier messager ayant été volé et tue, quelques
semaines se passerent avant que la deuxieme permission arriva.
Entre-temps les raisins se racornissaient, éclataient et furent
recouverts par de la moisissure. Les raisins non abimes furent
utilisés, comme dans les autres années, pour faire du vin. Mais
ce vin était tellement miraculeux que l'ordre fut donné de
récolter lesraisins al'avenir deux semaines plus tard, si le temps
le permettait. Ce fut ainsi que le "Spétlese’, la cueillette tardive,
était née.

3. La sauce Worcester

La sauce Worcester est le nom abrégé pour la sauce de
Worcestershire, une région d'Angleterre. William Perrins, un
chimiste, y ouvrit une pharmacie avec John Wheely Lea. En
1835 Lord Sandys, qui revenait des Indes, commanda une sauce
suivant une recette gu'il avait rapportée de I'Orient. La sauce fut
faite mais Lord Sandys n‘aimait pas le godt. Le tonneau avec la
sauce fut oublié, et retrouvé trois annees plus tard. L'arbme était
devenu tellement spécial, que la sauce fut mise en production,
avec un procedé de trois ans. Actuellement 35 millions de
bouteilles sont vendues par an.

4. Alizarine

La garance a été pendant des siecles un des rares colorants
naturels a la disposition des teinturiers. La culture des
precieuses racines dont I'extrait faisait la richesse des paysans



provencaux ruina la Badische Anilin und Soda Fabrik (BASF)
en fabriquant par synthese I'alixarine qu'ils produisaient. Un jour
de 1868, le chimiste Caro chauffait doucement un mélange dans
I'espoir de réaliser une reaction considérée jusqu'alors comme
impossible. Il était pré a observer un nouvel échec quand on
I'appela hors de son laboratoire. Lorsqu'il revint a sa réaction
abandonnée sur le gaz, un épais nuage de vapeur remplissait la
piece, mais la capsule surchaufféee contenait le produit
longtemps et vainement cherché.

5. Cobalt-Amines

Juste avant les vacances en 1847, Frederick Genth avait enlevé
les métaux precipités du groupe analytique Il en les filtrant
d'une solution acide. Et il voulait faire la solution basique avec
du potassium hydroxide avant de le saturer avec de I'hydrog,ne
sulfide. Mais il n'y avait pas plus de potassium hydroxide dans
le laboratoire de demonstration en Islande. Genth le remplaca
avec de I'ammoniague, mais il n'‘avait pas le temps de resaturer
la solution basique avec de I'hydrogene sulfide, et il le mit de
coOté. Apres les vacances il retrouva des cristaux: grands, beaux,
colorés et non-expliguables. Il répéta la procédure, exposant la
solution avec du cobalt et de I'ammoniague. |l put alors préparer
différents types de cristaux. |l les exposa dans le laboratoire de
I'Université de Giessen.

6. Glycogene
Claude Bernard écrivit lui-méme sur sa découverte:

“Le grand principe est donc, dans les sciences aussi complexes
et aussi peu avancées que la physiologie, de se préoccuper tres
peu de la valeur des hypotheses ou des theories, et davoir
toujours l'oceil attentif pour observer tout ce qui apparait dans



une expérience. Une circonstance en apparence accidentelle et
inexplicable peut devenir I'occasion de la découverte d'un fait
nouveau important, comme on valevoir [..].

Apresavoir trouvé [..], qu'il existe, dansle foie des animaux du
sucre a I'éat normal [..], je voulais connaitre la proportion de
cette substance et ses variations dans certains états
physiologiques et pathologiques. Je commencai donc des
dosages de sucre dans le foie d'animaux placés dans diverses
circonstances physiologiqguement déterminées. Je répétais
toujours deux dosages de la matiere sucrée, et d'une maniere
simultanée, avec le méme tissu hépatique. Mais un jour il
m'arriva, étant presse par le temps, de ne pas pouvoir faire mes
deux analyses au méme moment; je fis rapidement un dosage
immeédiatement apres la mort de I'animal, et je renvoyai |'autre
analyse au lendemain. Mais je trouvai cette fois des quantités de
sucre beaucoup plus grandes que celles que j'avais obtenues la
veille pour le méme tissu hépatique [..]. [..] Je ne savais pas a
quoi rapporter cette singuliere variation obtenue avec le méme
foie et le méme procédé d'analyse. Que fallait-il faire? Fallait-il
considérer ces deux dosages si discordants comme une mauvaise
expérience et ne pas en tenir compte? Falait-il prendre une
moyenne entre les deux expériences? C'est un expédient que
plusieurs expéerimentateurs auraient pu choisir pour se tirer
d'embarras. Mais je n'approuve pas cette maniere d'agir, par des
raisons que j'al données ailleurs.”

Jusque la Claude Bernard réagit de facon traditionnelle comme
d'autres expé&imentateurs dans la méme situation. Ensuite il
montre son oeil pour le role eventuel du temps qui secoule dans
|'expérience:



“Je voulus savoir en effet quelle était la raison qui m'avait fait
trouver deux nombres s différents dans le dosage du foie de
mon lapin. Apres m'étre assuré gu'il n'y avait pas d'erreur tenant
au procédé de dosage; apres avoir constaté que les diverses
parties du foie sont sensiblement toutes également riches en
sucre, il ne me resta plus a examiner que l'influence du temps
qui seétait écoule depuis la mort de I'animal jusgu'au moment de
mon deuxieme dosage. [..] En physiologie, les questions de
temps ont toujours une grande importance, [..]. [..]Je fus donc
ansi ameneé [..] a découvrir ce fait nouveau, a savoir que des
guantités considéerables de sucre se produisent dans le foie des
animaux apres la mort [..] a I'ade d'une matiere [..] que j'al
Isolée et que j'ai appelée matiere glycogene.”

7. trucaarrét

Un exemple en art est tiré du réecit de Georges Mélies, un
pionnier du cinéma francais, qui décrivit en 1907 comment il
inventa (en 1896) ce qui maintenant est appelé “truc aarrét :

On veut savoir comment j'eus la premiere idée d'un trucage au
cinéma? [..] Un jour je photographiai ssmplement la Place de
I'Opéra : je passai une minute a débloquer le film et a fare
marcher de nouveau |'appareil. Pendant cette minute les gens qui
passaient, les omnibus, les voitures avaient changé de place
naturellement. En projetant le film, ou la rupture avait été
restaurée je vis soudain que I'omnibus Madeleine-Bastille sétait
transformeé en corbillard et que les hommes étaient devenus des
femmes. Le trucage par substitution appelé truc a arrét était
trouve, et deux jours plus tard j'exécuta les premieres
métamorphoses d'homme en femme et les premieres disparitions
qui avaient, au commencement un tel succes. C'est grace a ce



trucage extrémement simple que je réalisais mes premieres
oeuvres spectaculaires: Le Manoir du Diable, Le Diable au
Couvent, Cendrillon, etc., etc.”

8. Le savon flottant

En 1878, pour faire une expérience, une nouvelle formule de
savon blanc, sans huile d'olive considérée comme trop chere,
fut mise dans un machine a mélanger. Quelqu'un oublia d'arréter
la machine pendant son dgeuner. Le résultat, un savon dur,
flottal Les clients furent particulierement intéresses par ce savon
flottant. Alors |'accident fut recommencé expres. Proctor &
Gamble appelale savon flottant “ivory .

9. Anthracite

Un homme essayait d'allumer de |'anthracite dans un poéle, mais
sans succes. le charbon ne voulait pas briler. Par |la suite, au
milieu d'une expérience, il fut appelé chez lui pour dgeuner et il
partit sans éteindre le feu. Quand il retourna, il trouva un lit
chaud de braises et il apprit ains que I'anthracite avait besoin de
temps pour étre alumée. Le résultat provogua une révolution
dans la fagon de chauffer les habitations.

10. "Eiswein’

Le premier Eiswein allemand fut fait en 1962, apres une recolte
partiellement gelée, due a un gel précoce. Ce vin était si special
et facile a garder, que les paysans laisserent geler une petit
partie de leur raisins, dans la mesure du possible. On pressa
alors les raisins gelées. Au Canada on fabrique desormais aussi
du "Vin de Glace .

11. Synthétise par le temps



Les universitaires se plaignent que le progres de leur recherche
est retardé par leur obligations d'enseigner. Mais le Dr. Graham
Lewis profita d'une telle interruption. |l fit une expérience avec
I'absorption d'ultraviolet visible de cis et trans isomers de
azobenzene dans de I'acide sulfurique. Le travail fut interrompu
guelque jours. Quelque flacons furent abandonnés sur la table et
décolorés par la lumiere du soleil, qui tombait par les fenétres
du laboratoire. Les flacons restés dans le spectrometre avaient
gardé leur couleur orange. L'examen des flacons décolorés
revéla une absorption totalement nouvelle, indiquant la présence
d'un molécule aromatique et polycyclique. Cette réaction fut
développée par Lewis et ses éleves dans une meéethode pour
synthétiser les benzo[c]cinolines.

12. Cornflakes

Le meédecin américain John Kellog (1852-1943) essayait
d'améliorer la nourriture de ses patients. Un jour, en 1896, il
oublia d'enlever les grains de mais de son four et créa ainsi les
premiers cornflakes.

13. Peinture pour un pistol et

DuPont essayait de développer une peinture pour automobiles
gue secherait plus vite. Pendant longtemps il n'y eut pas de
progres. Une quantité de coton nitré, un gel visgueux, dans un
container fut tranporté a coté de la machine pour le méanger.
C'etait I'éte, il faisait chaud, et pour faire un expérience de la
soude caustique fut goutée. Mais la machine était en panne.
Apres gquelques jours le mélangeur marcha et on voulut vider le
container dans la machine. On découvrit aors que le gel éait
devenu liquide et qu'il pouvait étre utilisé dans un pistolet.



14. Lareéaction de Kober

Dr. Salomon Kober nettoyait des tubes avec un solution de
menformon, qui est une hormone féminine, et d'acide sulfurique.
Il voulait jeter le contenu dans I'évier. A ce moment méme il fut
appelé au téléphone. Quand il revint il vit une couleur
caractéristique dans les tubes, maintenant connue et decrite
comme la réaction de Kober. Kober vit le phénomene et en
réalisa la signification potentielle immédiatement. La réaction
fut développée quantitativement et devint un outil
incroyablement utile, pas seulement dans la recherche, mais
aussi dans la controle de la procédure de production. Kober
publia sa méthode en 1931. Maintenant chague chimiste
clinigue connait la raction de Kober pour la recherche
d'oestrogene.

15. Insoluble dans |'al cool

En 1932 le peintre hollandais Han van Meegeren essaya a
Rocguebrune en France de trouver une technique pour peindre
un faux Vermeer. Il chercha un moyen pour faire une peinture
non-soluble dans |'alcool. Il utilisa une résine, méangée avec un
pigment, |'éendit sur du lin, et chauffa le tout dans un four. Il le
fit 188 fois, mais la peinture blanche devenait jaune et restait
soluble dans I'alcool. Un jour il mit le panneau dans son four, et
alla voir son médecin. En sen retournant, son pneu creva : son
panneau expérimental était encore dans le four. Trois heures
apres, il rentra. Il Sattendait a ce que le panneau soit noir et
I'enleva du four qui avait éé chauffé cing heures au lieu de
deux! Le panneau éait resté blanc. Le faux Vermeer était
terminé, vendu et “découvert: en 1937. En 1945 le toile fut
connue comme un vrai Van Meegeren.



16. En attendant

Percy Bridgeman étudiait des phénomenes optiques sous
pression. Un jour la portion en verre de son appareil cassa. En
attendant de le remplacer, il essaya de trouver un autre usage
pour son appareil de pression. Un truc a étancher marchait
mieux que prévu, et Bridgeman devint intéressé dans l'art de
faire des chambres a haute pression. |l changea la limite de
3000kg/cm?2 a 500.000 kg/cmz2. Il recut le Prix Nobel pour cette
decouverte en 1946.

17. Croma

Un stagiaire chez Unilever faisait un test de routine et oublia la
margarine bouillante. La margarine devenue trop dure pour
beurrer du pain, devint la base d'une margarine afrire et a cuire,
gui n'éclate pas, parce qu'elle ne contient pas d'eau: Croma.

Conclusion

Dans les dix-sept exemples que je viens d'énumérer, le temps a
joué un réle crucial et inopiné dans la découverte. Le travall
humain ou le processus physique, chimigue ou artistique a été
interrompu  involontairement pendant quelques minutes,
guelques heures, quelques jours, quelques semaines ou quelques
années. Cette interruption provoqua ains un phénomene
nouveau, qui fut expligué correctement par une abduction. Dans
tous les cas le chercheur réalisa que le temps, qui Sétait écoulé
pendant l'interruption, avait joué un réle fondamental dans la
production du fait nouveau. Cela montre le role subtil (et
eventuel) du temps quand on observe un fait surprenant, et qu'on
doit I'expliquer. Comme le disait Victor Hugo, “il faut peu de
temps pour changer toute chose’, et en rétrospective |'on peut
affirmer que c'est bien la compréhension de l'effet crucial du



temps - aussi minime soit-il - qui a rendu possible toutes ces
découvertes.
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