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Préambule: Début del'ééa Paris

Dieu que les filles sont jolies, ce matin, a Paris ! Aucun moyen d’ échapper a
I attraction, dont la multiplicité donne le tournis ... Mieux vaut s enfermer que
de perdre la téte ... Misons gue la langue de Cervantés fait fausse route
lorsgu’ elle confond | enfermement avec la maladie ... Il doit bien y avoir un
interstice, un enfermement préventif de laenfermidad ...

Il faut dire que C'est presgue dgjal’ été (nous sommes le 14 juin), que ¢’ est méme
dga I'été, abstraction faite du mouvement des planetes qui seul édicte la
norme ... Touty est : lachaleur, cauvrant depuis plusieurs semaines, la visée des
vacances d été, les invitations a diner en terrasse a partir de 20h30, les
bicyclettes remontant les rues et les trottoirs, et surtout |’ agitation des filles qui
viennent de remiser leurs affaires d’hiver pour s essayer dans leurs nouvelles
tenues légeres et se familiariser avec leur nouveau corps porté (comme on dit
I’ombre portée). C'est presque un nouveau corps en effet, et il leur faut
réapprendre a marcher, abouger, a parler, et a soutenir le regard des hommes.



Je me sens engagé malgré moi dans ce vaste exercice de ré-étalonnage, fasciné
et confus, incapable de discerner le test de réglage, finaliseé et clos, de
I’ entrouverture dialogique d un rapport amoureux. Tout celavatrop vite, s avere
immeédiatement vain et éourdissant, mais impossible de se détacher de la scéne,
de ne pas répéter ce regard concupiscent, de ne pas guetter du coin de I'cdl le
regard de la belle (Iles femmes savent voir sans étre vues regardant), de ne pas
S abrutir et dévaler ...

Mieux vaut rentrer et attendre le retour a la normale en feuilletant le journal. Ca
passera...

Dérivation 1 : Pasde défilé Balmain cet été

La maison Balmain ne présentera pas, début juillet, de collection haute
couture automne-hiver 2003-2004. La griffe parisienne, créée en 1945,
évogue « la conjoncture internationale », mais précise que son activité
couture n’'est pas remise en cause. Elle sera présente des janvier avec la
collection printemps-été 2004, a-t-elle affirmé.

Balmain a également mis fin au contrat de son directeur artistique Laurent
Mercier, 38 ans, nommé en novembre 2002 a ce poste, ou il avait pris la
succession d’ Oscar de la Renta. |1l a été le créateur attitré de plusieurs stars
de la chanson dont Lenny Kravitz, Vanessa Paradis, Nina Hagen ou Sylvie
Vartan. Ancien éléve de I'école Bercot de Paris, M. Mercier a été
notamment assistant de Jean-Paul Gaultier. Un nouveau directeur artistique
sera nhommeé dans la premiére quinzaine de juillet, a indiqué la maison
Balmain al’ AFP.

Pas de défilé Balmain cet été (Le Monde du samedi 14 juin 2003, page 21)

Les maisons de haute couture, les défilés de mannequins, les griffes de
collections vestimentaires, la Mode ...

Cest vrai, j’oubliais de dire que toutes ces filles dans la rue (décidément, elles
occupent encore mon esprit) qui paraissent mettre au point des dispositifs de
seduction, disposent avec la Mode d' un formidable support.



Elles semblent puiser 1a des pulsations, des incitations a la fois ouvertes et
restreintes, des inspirations, un rythme, des exigences gu’ elles vont travailler,
filtrer, s'approprier (il Ny a qu'a voir le travail que font les jeunes filles des
rives de la Méditerranée avec la passegiata, avec quel sérieux et régularité elles
pratiquent cette mise en scene quotidienne de la posture de seduction, tirant
profit de chaque répétition pour mesurer leur attraction différentielle, changeant
de variable pour d'intuitives éudes dimpact, adaptant leur gestuelle pour
optimiser leurs effets, synchronisant leur conduite sous I’ effet des mystérieux
edits de la Mode, qui prescrivent leur conduite sans négliger de s arrimer aux
atouts singuliers de chacune ...).

Mais qui fait la Mode ? La maison Balmain et ses concurrentes ? Laurent
Mercier et son futur remplagant ? Vanessa Paradis et Sylvie Vartan ? Les
clientes des boutiques de vétements ? Comment fonctionne la Mode, a la fois
récurrente et permanente, arraisonnée par les saisons mais prétendant se
substituer aux planétes pour les décider ? Comment procéde-t-elle pour
dédaigner tant de parameétres qui pourtant devraient la déterminer, et finalement
les réduire en esclavage ? En quoi la Mode est-elle I'aliée infaillible des
seductrices ?

Il faudrait enquéter de ce coté-la ... Et peut-étre parvenir ainsi a percer le secret
gue lesfilles s échangent en chuchotant atravers les rues de Paris ...

Dérivation 2 : Nada eslo mismo

Pour |'heure, laissant Le Monde se souvenir et porter seul ma promesse
d’investigation autour de la Mode, je tombe sur un poéme, la sur le piano, que je
me suis promis d apprendre par coaur pour le plaisir de le gueuler ensuite (au
sens de Flaubert) sur tous les tons, de faire rouler les « r » et tremper les « |l »,
de varier la vitesse d’ éocution pour observer comment la prosodie et le sens
S en trouvent déplaceés ...

C’est un poeme en espagnol d un auteur natif des Asturies, Angel Gonzalez, et
qui a vecu longtemps aux Etats-Unis, ayant fui la Guerre civile de 1936 (tiens ¢ca
aussi, il faudrait pouvoir en parler un jour, de la position — im-posture ? —
francaise pendant la guerre d Espagne). Le texte s'intitule Nada es |o mismo,
gu’ on pourrait peut-étre traduire par “rien n’est jamais pareil”, ou de fagon plus
allusive aux présocratiques et a Héraclite “le méme n’ existe pas’.



Lalégrimafue dicha

Olvidemos

e llanto

y empecemos de huevo,

con paciencia,

observando alas cosas

hasta hallar la menuda diferencia
gue las separa

de su entidad de ayer

y que define

el transcurso del tiempo y su eficacia

¢A quéllorar por € caido

fruto,

por el fracaso

de ese deseo hondo,

compacto como un grano de simiente?

No es bueno repetir |0 que esta dicho.
Después de haber hablado,

de haber vertido l&grimas,

silencioy sonreid:

nada es |0 mismo.

Habréa palabras nuevas parala nueva
historia

y es preciso encontrarlas antes de que sea

tarde.

La larme fut dite.

Oublions

les pleurs

et commengons de nouveau,

avec patience,

observant les choses

jusqu'a découvrir la moindre différence
qui les sépare

deleur entité d'hier

et qui définit

le cours du temps et son efficacité.
Pourquoi pleurer lefruit

tombé,

I'échec

de ce désir profond,

dense comme un grain de semence ?

Il n'est pas bon de répéter ce qui fut dit.
Aprés avoir parlé,

aprés avoir versé des larmes,

silence, souriez:

rien n'est jamais pareil.

Il y aura des paroles neuves pour la
nouvelle histoire

et il est nécessaire delestrouver sans
tarder.

(traduction sauvage Rousseaux)

Jaime qu on essaie d éloigner le méme du noyau originaire pour faire place premiere
al’ expérience singuliére. Car ' est bien a cela que nous invite le maitre de cérémonie
lorsqu’il nous enjoint de sécher ces larmes, verseées en situation douloureusement
éprouvée, pour réexaminer la situation : savoir tirer parti du temps et profiter de son
efficacité, de sa faculté a entrainer le changement dans son cours. S en remettre au
différent est toujours a portée du regard et de la main, il suffit de se souvenir que le
méme est pur artifice, pure construction, et faire ainsi 1acher prise aux idées et aux
concepts qui hypostasient la situation en la surdéterminant.

Jaime aussi cette intrication entre la synthese et |’ analyse, qui donne aux impasses de
la premiére de renoncer au profit d’ une reconstitution confiante, d’ une réactualisation
du réel ouverte par le temps, dépouillé au passage de ses habits d' apparat et de son
primat sur I’expérience : le temps n’est plus condition de possibilité de I’ expérience



en un sens théorique comme chez Kant; il vient pratiquement a notre secours lorsque
le méme fait montre d’ une hégémonie trop catégorique.

J aime encore cette ssimplicité paradoxale avec laquelle est traitée la répétition : car s
rien n’est jamais pareil, comment pourrait-on, en répétant « lo que esta dicho », faire
autre chose que le dire de nouveau, ces mémes paroles devenant alors paroles neuves,
au sens des « palabras nuevas » du poeme ? Mais peu importent au poete ces
possibles éucubrations, qui préfere révéler une solution silencieuse, souriante et
apodictique : « silencio y sonreid: nada es o mismo ».

Car C'est bien une idée qui finalement triomphe, affranchie du temps par essence,
celle que le temps ne pourra jamais faire que le changement s arréte, que le méme se
glisse subrepticement jusque dans le noyau originaire.

Le temps a certes sa productivité ... Mais c'est seulement en limite, par
différenciation, qu'il permet a I’expérience singuliere de détourer du méme : sous
condition du différent (qu’on pourrait aussi écrireici alaLyotard « différend »), qui
lui confere efficacité. S'il conserve son seul privilege non usurpé, celui d étre
I’ opérateur efficace du changement, le temps est renvoyé a son impuissance a
changer le changement en méme. 1l est vaincu, chez Angel Gonzdlez, par I'idée de la
possibilité permanente du réexamen.

Cest comme sil n'était mobilise que pour construire des notions qui Sen
affranchissent bient6t, a vivre dans la passion de leur validité (le fruit destiné a
fructifier), mais qu'il faut impérativement laisser aussitot qu’ elles conduisent au bruit
et aux larmes. Ains le temps est-il réduit a ne pouvoir étre que I'éternel et vain
contestataire du changement ... La mort constatée du fruit tombé n’est pas la fin du
monde.

Dérivation 3: S lemonde serenouvelait éternellement ...

Tout de méme, comment le temps s’y prendrait-il pour contester le changement, sil
lui venait cette étrange fantaisie ? Quelle figure complice pourrait-il bien inventer
pour accroitre son efficacité jusqu’ aux pleins pouvoirs ?

Il pourrait viser son repli dans la figure de I’ Eternel retour, qui le verrait triompher
dans sa prétention a fixer I'immuable, modulo la répétition d’ un épisode. L’ Eternel
retour, en tant qu’il parviendrait a contraindre le changement a un repli sur lui-méme,
aurait ains la puissance de I’annihiler, en I’ engageant au second degré dans un cercle
vertueux irrévocable.



Ains le temps serait-il rendu maitre absolu du changement, I’ engendrant par simple
jaillissement et pouvant a volo le nouer sur lui-méme jusgu’a en inhiber toute
manifestation.

Que disje! Lafigure de I’ Eternel retour n’exige nullement la répétition d’un méme
épisode pour pouvoir opérer; on saura toujours exhiber une raison, une occurrence ou
une scansion, un rythme et un germe déployé : un rapport construit toujours les
éléments qui Sy rapportent, pourvu qu’'on I'analyse. Ainsi pourra-t-on prétendre
reconnaitre la figure de I’ Eternel retour derriére la séquence d’ un méme se répétant
sans cesse, mais aussi derriere un déploiement plus luxuriant, pourvu gu’ on en exhibe
aposteriori |’ équation cachée.

Car s'il est impossible de concevoir un rapport ondulatoire, il est toujours possible
d analyser un rapport donné (comme non ondulatoire); I’ effort des sciences positives
est d'ailleurs entierement tourné vers cet objectif depuis bien longtemps. Et les
meéthodes affluent.

Si lafigure de I’ Eternel retour ouvre au méme, c'est parce gu'elle le suppose d§a. Et
Nietzsche, un de ses plus ardents promoteurs ne s'y trompe pas lorsgu’il cherche a
prouver la nécessité de cette figure : il procéde a une démonstration par |’ absurde (La
volonté de puissance, 8§ 322), qui lui évite de décrire son objet del’intérieur :

« Si le monde se renouvelait éternellement, on supposerait qu’il est un étre
miraculeux, divinement libre de créer toujours de son fonds. Le renouvellement
perpétuel suppose que laforce grandisse d elle-méme par un libre choix, gu’elle
ait non seulement |’ intention, mais les moyens de se garder de toute répétition,
de toute rechute dans une forme ancienne, donc qu’elle puisse a tout instant
contréler chacun de ses mouvements pour éviter cette répétition — ou encore
gu’ elle soit incapable de revenir a la méme position : cela revient a dire que la
masse de cette force ne serait rien de constant, pas plus que les qualités de cette
force. Il nous est absolument impossible de concevoir une force instable,
ondulatoire. »

Je pense pour ma part que lafigure de |’ Eternel retour nous leurre lorsqu’ elle prétend
circonscrire ou clore le changement dans une maitrise. Je la vois davantage comme
une figure stratégique de gestion ou de commandement, une fiction opérationnelle



qui fournit, a condition d'y adhérer dogmatiquement, le fond indispensable a toute
économie, a toute pédagogie et atoute morale.

Pour moi, ¢’ est le vécu de répétition (ou I'exhibition d'un rapport éprouve) qui crée le
méme ains que |'épisode, et pas l'inverse, contrairement a une croyance tacite et
naive. Qu’ on pense seulement au cas de la reconstitution judiciaire, dans laquelle on
fait jouer a I'accusé (présumé innocent) le réle du coupable. Sait-il seulement lui-
méme Sil est le coupable ? N'est-il méme que le coupable ? Sen souvient-il ?
Aujourd’hui de toute facon, il est différent d'hier ... La question de sa culpabilité est
pour lui une gquestion seconde, sous condition de la mémoire et de la morale. Mais le
probléme juridique de la culpabilité sera bientot tranché, révéle a travers la gestuelle
dictée par le role : selon que le corps répéte I'épisode ou le visite pour la premiere
fois, le mémejaillira ou non, accusant ou discul pant |'accusé.

Lorsque le corps propre répéete, le méme de I'accuse et du coupable Sen trouve
prouveé, aux yeux méme du répétant qui se retrouve comme arraisonné a son propre
corps. Le corps défendant a un contraire, le corps accusant.

Cequi est étrange, c'est qu'alors que rien n'est jamais pareil, rien aux yeux du juge ne
peut commuer en innocence retrouvée le fait d'avoir éé coupable. Et I'accusé doit
vivre son inculpation de l'intérieur pour se convaincre que la justice des hommes ne
fonctionne pas comme les choses humaines ordinaires. Etre rassasié ne signifie
nullement qu'on soit définitivement a l'abri de la faim (le temps transformera vite la
satiété en faim, comme en témoigne Knut Hamsun dans son inoubliable Faim), mais
étre coupable de quelque chose signifie gqu'on le restera quoi gqu'il arrive, jusqu'a la
peine purgée apres gu'elle ait été prononceée lors du jugement.

Car s je suisjuridiguement coupable, la reconstitution me conduira a répéter, et donc
a signer infailliblement le méme de la scéne reconstituée avec la scéne criminelle. |1
sagit en premier lieu que le coupable reconnaisse sa culpabilité, en un sens banal et
non moral cette fois : il doit étre convaincu, et donc révéler spontanément au monde,
gu'il y a bien unité de personne (et donc de responsabilité) entre I'acteur effectif de
I'époque et lui-méme aujourd'hui.

Ainsi, le principe de responsabilité exige le dogme du méme pour pouvoir sexercer.
L’Eternel retour de la subjectivité origine la morale ... et aimente la guillotine. Au
fond, la justice des hommes est fondée sur une fiction temporelle, celle de
I'intemporalité de la culpabilité, qui ressortirait exclusivement et définitivement d'une
logique formelle inconditionnée par le temps.



Pour bien faire et ne pas brusquer les choses, il faudrait examiner de plus prés les
différentes figures que peut prendre le temps, en s enchevétrant, pour servir des
fictions opérationnelles ...

Il me vient une idée a ce propos, en ces lendemains de Pentectte ... Celle de rendre
visite a un haut lieu d’ habitation de I’ Eternel retour comme fiction productive : la
liturgie chrétienne, telle qu’ elle a été imaginée au fil des Conciles et telle qu'elle
opéere aujourd’ hui dans lerituel catholique romain.

Dérivation 4 ;: L’anniversaire du Soleil Invaincu

Henri-lIrénée Marrou, dans son ouvrage L’'Eglise de I’ Antiquité tardive (303-604),
évogue en ces termes la question de la liturgie et des sacrements chrétiens alafin du
Ve siecle

« Laviereligieuse du chrétien a pour centre la participation au culte officiel, ala
liturgie, au sacrifice eucharistique. Liturgie devenue presque partout
quotidienne, célébrée avec plus de solennité le dimanche (en Egypte, le samedi
et le dimanche) et aux jours de féte. L’ année ecclésiastique commence a prendre
forme, le temporal s organisant autour de deux poles.

Le premier est bien entendu Pagues (Orient grec et Occident latin n’en calculent
pas encore la date d’ apres le méme comput), la féte des fétes se prolongeant
d un co6té en direction de la PentecGte, préparée d’ autre part par un temps de
pénitence, le caréme; ¢’ est au cours du 1ve™ siecle que la discipline s est précisée
au sujet de celui-ci, avec des variantes régionales, notamment dans la durée du
jedne.

Le second pdle, celui des fétes d’ hiver consacrées au mystere de I’ Incarnation, a
une origine plus complexe. Les églises d’ Orient avaient fixé au 6janvier une féte
en quelque sorte idéologique célébrant |’ apparition, la manifestation de Dieu sur
la terre, Epiphanie, Théophanie; la commémoration de la Nativité au 25
décembre apparait a Rome quelque temps avant 336: il semble bien que le
christianisme triomphant se soit annexé, en lui imposant une signification
nouvelle, la féte paienne de I’anniversaire du Soleil Invaincu dont |’ empereur
Aurélien en 274 avait cherché a faire la religion commune de I’ Empire. Vers la
fin du 1ve™ siecle les diverses églises s emprunterent mutuellement leurs fétes
qui se juxtaposerent ainsi dans leurs calendriers. »



Fut-ce pendant le concile d' Arles (314), le concile de Nicée (325), celui de
Constantinople (381) ou de Vatican (386), d' Hippone (393) ou de Carthage (397), voire
de Chalcédoine (451) ? Qui donc a eu I’idée géniale (peut-étre y avait-on pensé bien
avant la chrétienté) de replier lavie d’ un homme sur le cercle de I’ année solaire, pour
en faire une année liturgique alagloire exclusive de cet homme ?

Qui a penseé aindexer I’année solaire par les anniversaires des événements clés de la
vie d'un homme, de facon a lier inextricablement le temps sidéral a celui de la
commémoration ? Le cycle des saisons se fait alors moteur de la célébration, et
rythme la scansion. Petit a petit, au fil des coincidences, la vie religieuse vient
surdéterminer le cycle solaire, sans jamais pour autant I’ évacuer : il est épousé.

Imagine-t-on un cycle liturgique chrétien qui durerait aussi longtemps que la vie du
Christ elle-méme ? Imagine-t-on un cycle liturgique qui ne cadre pas avec le cycle
solaire ? Oui, les Musulmans ont une liturgie lunaire, mais |’ année temporelle est ici
tout entiere lunaire ... |l serait absurde de ne pas prendre les astres atémoin.

Je donnerais cher pour savoir comment on s est organisé au fil des Conciles pour
résoudre les mille problemes techniques et mnémotechniques qui découlent de
I"invention du cycle liturgique par repli de la vie chronologique de Jésus sur une
année solaire. Car lachose nevapasde soi ! LoinSenfaut ...

Imaginons un peu I’ espace des contraintes, et jouons a les résoudre par propagation,
un peu comme on programmerait un systeme informatisé d ordonnancement, de
planification ou d’ allocation de ressources.

Nativité Baptéme Résurrection Pentectte
\ - === = — | = —>

Annonciation Epiphanie Céne Crucifixion Ascension Assomption

Figure 1. La vie chronologique de Jésus (en traits gras, plein ou pointillé) et les événements qui la ponctuent

1° D’abord il est préférable que les deux épisodes adhérents aux deux poles
principaux gque sont Pagues et la Nativité ne se chevauchent pas (j’ appelle épisode
la durée qui enveloppe une série chronologique d’ événements se déroulant dans la



cohérence d'une certaine logique — biologique, topologique, apostolique ou
prophétique) : imagine t-on célébrer Noél entre la Crucifixion et la Résurrection ?

2° Aing, il est pédagogiguement pertinent de regrouper tout ce qui peut I’ étre autour
de ces deux pdles, la proximité chronologique renforcant le sentiment épisodique
et soulignant le caractére nécessaire de la succession. Par exemple, la célébration
du Baptéme du Christ par Jean le Baptiste (qui a lieu comme on sait alors que
Jésus était adulte), est judicieusement rapprochée de sa naissance et fétée le
dimanche suivant I’ Epiphanie, afin de dégager un épisode de croissance spirituelle
du futur prophéte.

3° Ains il est mnémotechniqguement judicieux que la myriade d événements
d'importance non primordiale qui consolident le cycle liturgiqgue se trouvent
positionnés de maniére a ne pas perturber |a représentation d’ une vie entiere vécue
en un an, sur un mode accéléré. Imaginez vous céébrer I'Assomption (la
Dormition de Marie a été instaurée le 15/08 par I'empereur Maurice des I'Antiquité)
quelques jours avant la Crucifixion, scene abondamment décrite ou représentée en
présence de Marie pleurant la mort de son fils ?

4° Enfin il faut faire place convenable aux cas particuliers. En examinant le
calendrier liturgique de I'Eglise catholique romaine, j’ai d abord été surpris d'y
trouver I’Annonciation le 25 mars, date trés proche de Paques et qui risque de
préter a confusion et de nuire a la lisibilité de |’ espace bipolaire. Mais ou avais-je
la téte ? Un rapide calcul montre que le 25 mars a lieu neuf mois avant le
25décembre ... Le dogme de I'lmmaculée Conception (aujourdhui fété le
8 décembre, juste avant Noél) étant tres tardif, rien ne permettait a |I'Eglise de
I” Antiquité d’ éviter de devoir rattacher biologiquement I’ annonce faite a Marie par
I’ Ange Gabriel, précédant canoniquement |a nai ssance des neufs mois de rigueur, a
I’ épisode de la Nativité.
Reste que cet événement est le seul qui chevauche le cercle liturgique, et qu’il faut
comprendre comme ayant lieu I’ année précédente. Pour le traiter en toute rigueur,
il eut fallu éendre le cycle liturgigue a deux ans, ce qui bien entendu en aurait
rompu toute la puissance.

5° Il faut encore remarquer que I’origine du récit (la Nativité, passage par le
recommencement du cycle narratif) est distincte de I’ origine de la foi chrétienne
(la Résurrection, source originaire de la croyance dans le Messie rédempteur).



Chacun des poles peut ainsi jouer a safagon le réle d'un point de passage par zéro
du temps circulaire.

Nativité

Epiphanie
Baptéme

Annonciation

. Ceéne
Assomption e
Crucifixion

= Reésurrection

|  Ascension
Pentecbte

Figure 2: Le cycleliturgique catholique romain et les principaux événements qui le ponctuent

Le cycle liturgique du rite catholiqgue romain vient surdéterminer le mouvement
sidéral qui lui manquait, une fois la journée repérée par le sacrifice eucharistique de
la messe et |le temps de vie du croyant margqué par les sacrements : celui de I’année
solaire. Une représentation de la vie de Jésus en modele réduit et vécue sur un mode
accéléré en une année est congue, qui permet de répéter les célébrations au rythme
des saisons.

Allier la ronde des saisons a la célébration de la vie d'un homme est une trouvaille
géniale, une fiction qui démultiplie judicieusement la portée commeémorative.

Le corrélat de |’ Eternel retour de la célébration rituelle consiste en une imprégnation
de la vie de Jésus dans la propre vie du pratiquant, qui pourra d autant mieux
développer la sensation d’ étre accompagné par (ou d accompagner) le Christ et ainsi
Sidentifier alui : croissance de la vie spirituelle, acceptation du Mystere du trépas et
espérance danslavie éternelle avenir.

Dérivation 5: L e cycle astronomique des saisons

Examinons la chose de plus prés : le mouvement des saisons prend sens a partir d'une
direction obligée, portant la plante cultivée de sa germination a sa maturité. Pour le
paysan de nos latitudes tempérées, I'année commence avec I'hiver, car c'est la gu'il
jette le blé dans le sillon. Le cycle des saisons et des cultures donne aussi une image
de I'existence humaine, elle-méme soumise a un cours nécessaire. La saison est vécue



comme |’ époque de I’année correspondant a la récolte de certains produits ou a des
travaux agricoles : vendanges, moissons, saison des fraises.

Le travail du paysan n'est pas un travail abstrait qu'il pourrait mener a sa guise. |l
saccomplit en relation étroite avec la nature et, en particulier, avec le cycle des
saisons. Chague saison a sa specificité, elle comporte des travaux qui lui sont propres.
Et chague saison existe dans une continuité, elle prépare la saison qui la suit. Les
espéeces végetales que cultive le paysan suivent un cours de naissance, croissance,
maturation en accord avec les saisons.

N

Hiver de Printemps
lavie delavie

N

Automne

delavie Etédelavie

Figure 3: Le cycle des saisons et des &ges de I'homme

Métaphoriquement, on peut également se figurer les quatre saisons de la vie,
printemps, éé automne, hiver, comme caractérisant les &ges de I'hnomme cheminant
vers son ultime destination. Et la saison (astronomique) n'est pas toujours en
correspondance avec la saison (de la vie) : la situation est méme de ce fait toujours
bidimensionnelle; une femme &gée au printemps, un jeune homme en hiver ... On
peut représenter circulairement ces deux dimensions par une petite roue (I’ année des
saisons) engrenée dans la grande roue de la vie de la personne.

Nous habitons une planete d’un systeme solaire, la Terre. La période du mouvement
de rotation de la Terre autour du Soleil est d'une année. La division de I’année en
saisons résulte de I’ inclinaison constante de I’ axe de rotation de la Terre par rapport a
la perpendiculaire du plan de son orbite autour du Soleil (23°26'). Comme I’ axe des
pbles garde une direction fixe dans |’ espace, ¢’ est tantét le pdle Nord, tantét le pble
Sud qui est éclairé par le Soleil, et la durée du jour aux différents points du globe
varie au cours de I’ année.



Le phénomene des saisons est commun a toutes les planétes dont I’ axe de rotation
n’est pas perpendiculaire au plan de I’ orbite. Une saison est une des quatre parties en
lesguelles I’ année se trouve divisée par les équinoxes et les solstices. La Terre ne se
déplacant pas a une vitesse constante sur son orbite parce que celle-ci est éliptique, il
en résulte une légere inégalité dans la durée des saisons, et de faibles variations
séculaires.

Ainsi, bien que la variabilité du temps météorol ogique soit évidente a I’ échelle d'un
jour (cycle diurne/nocturne, variations de température pendant la journée), il est
incontestable que des tendances lourdes soient, en un lieu donné, caractéristiques de
I’époque de I’année. Par commodité, on convient que les conditions climatiques
restent a peu pres constantes, a un endroit donné, pendant une saison donnée. C’ est
pourquoi on peut se plaindre avec quelque | égitimité lorsque le temps météorologique
N’ est pas un « temps de saison ».

Nous vivons le mouvement de la Terre par le biais du cycle de variation
d'ensoleillement journalier et de ses tendances lourdes saisonnieres. Les années se
succédent ainsi dans le cycle des saisons, plus ou moins contrastées au plan du
climat.

L hiver, il fait froid, il est bon de sentir le poids de vétements protecteurs, long
manteau soyeux de couleurs sombre, pour capter lalumiéere rasante del’ hiver.

Un modéle en couches de recouvrement et d englobement sannonce : cohérence
intra-couche (le manteau, les gants et le parapluie), cohérence inter couches
(plusieurs couches de vétement sont nécessaires pour permettre une adaptation aux
niveaux d’intériorité : I’extérieur, I'intérieur mal chauffé, I’intérieur chauffé; une
cohérence entre ces niveaux Simpose, mais aussi une harmonie des textures, des
couleurs, des matiéres, des dimensions, en un mot des styles vestimentaires).

Sous les latitudes contrastées, les saisons prescrivent le modéle (nombre de couches,
dimensionnement des couches). Et puis le manteau est sombre car il est cher, donc on
n’en achéte qu'un, et il doit étre générique, étre cohérent avec de nombreuses couches
inférieures, donc sombre. Et puis l'usure de I'éoffe ... L'ensemble de ces
considérations permettrait d'élaborer des modeles de la Mode tels ceux que Roland
Barthes propose dans son Systeme de la mode.

Je me demande s la Mode n'est pas un des artifices les plus astucieux jamais
inventés pour provoquer |’ Eternel retour et I’amener a révéler lui-méme le secret de
sa supercherie, le contraignant a se déplier sans cesse en épisodes voilés et en cercles



vicieux. Mais ¢a n’est peut-étre gqu’ une impression : le sentiment confus que la Mode
démasgue le dogme de I'Eternel retour, tout embusqué qu’il soit derriere le
mouvement cyclique des planetes du systéme solaire et laronde des saisons.

Epilogue : Aujourd'hui & Paris commencent les soldes d'été

Nous sommes maintenant le 25 juin. Onze jours ont passé depuis que la maison
Balmain a décidé de ne pas présenter de collection haute couture automne/hiver cet
été. Aujourdhui commencent a Paris les soldes d'été, et certaines boutiques de
marque ont ouvert leurs portes dés |'aube, en prévision de la foule des acheteurs.

Sont présentés de nouveaux modéles, au fil des saisons : les soldes pour liquider les
stocks de I’ ancien modele, les défilés et promotions de la nouvelle version du modéle
en vigueur. La Mode doit proposer des solutions vestimentaires adaptées au climat de
la saison, typées par quelque événement singulier. L’ été revient souslesignede ...

Virginité éternelle du changement de saison : rupture avec la saison précédente,
catégorisation comme la méme que I’année derniere. Mais aussi oubli radical des
catégories ...

« Cette robe ne m'avantage pas ... et de toute fagon elle est démodée ». La nouvelle
Mode, c'est se sentir différent(e), sactualiser ...

Ainsi la confusion de la Mode ne tient pas a son statut mais aux limites de notre
meémoire; le nombre des traits de la Mode est élevé, mais pas infini : on pourrait
tres bien concevoir une machine a faire la Mode. Naturellement la structure
combinatoire de la Mode est transformée mythiguement en phénomene
gracieux, en création intuitive, en foisonnement irrépressible, donc vital, de
formes nouvelles : la Mode, dit-on, a horreur du systeme. Une fois de plus, le
mythe renverse tres précisément le réel : la Mode est un ordre dont on fait un
désordre. Comment sopere cette conversion du réel en mythe ? Par |a rhétorique
de Mode. L'une des fonctions de cette rhétorique est de brouiller le souvenir des
M odes passées, de fagon a censurer le nombre et le retour des formes; pour cela,
elle donne sans cesse au signe de Mode I'alibi d'une fonction (ce qui semble
soustraire la Mode a la systématique d'un langage), elle discrédite les termes de
la Mode passée en euphorisant ceux de la Mode présente, elle joue des
synonymes en feignant de les prendre pour des sens différents, elle multiplie les
signifiés d'un méme signifiant et les signifiants d'un méme signifié. En somme le



systeme est noyé sous la littérature, le consommateur de Mode plongé dans un
désordre qui est bientot un oubli, puisqu'il lui fait voir I'actuel sous les especes
d'un nouveau absolu. (d'apres Roland Barthes)

La ronde des saisons fait figure de défilé. Cet été n’'est pas un été de plus, c'est I été
qui revient a nouveau, C'est le nouvel été, le renouveau de I’ é&é. On ne compte pas les
étés. Il N’y a pas vraiment de répétition, car la mémoire peine a constituer du méme :
I"arrivée de I’ éé est un phénomeéne singulier, et si I’on se souvient qu’il y eut d’ autres
étés, on ne peut pas se souvenir vraiment de I’ été lorsgu’ on est en hiver, pas plus
gu’on ne se souvient vraiment de la satiété lorsgu’ on est mordu par la faim, ou du
froid lorsqu’ on atrop chaud.

Toute Mode nouvelle est refus d'hériter, subversion contre I'oppression de la
Mode ancienne; cette Mode refuse dogmatiquement la Mode qui I'a précédée,
c'est-a-dire son propre passe. La Mode se vit elleeméme comme un Droit, le
droit naturel du présent sur le passé; définie par son infidélité a elle-méme, la
Mode vit cependant dans un monde qu'elle veut et voit idéalement stable, tout
pénétré de regards conformistes. La rhétorique, et singulierement la
rationalisation du signe, permet de résoudre cette contradiction : c'est parce que
le présent vindicatif qui la définit est a peine tenable, futile, difficilement
avouable, que la Mode semploie a élaborer une temporalité fictive d'apparence
plus dialectique, et qui comporte un ordre, une tenue, une maturité, empiriques
au niveau des fonctions, institutionnels au niveau de la Loi, organiques au
niveau du fait; I'agressivité de la Mode, dont le rythme est celui-la méme des
vendettas, se trouve ainsi désarmée par une image plus patiente du temps; dans
ce présent absolu, dogmatique, vengeur, ou la Mode parle, le systéme rhétorique
dispose des raisons qui semblent la rattacher a un temps plus souple, plus
lointain, et qui sont la politesse ou le regret du meurtre qu'elle commet sur son
propre passé, comme s elle entendait vaguement cette voix possessive de
I'année morte qui lui dit : hier j'étais ce que tu es, demain tu seras ce gque je suis.
(d'aprés Roland Barthes)

Il faut coller al’ é&é comme on colle al’instant présent pour effacer le temps, ne pasle
compter comme un été supplémentaire, ainsi qu'on doit compter les allers-retours
dans la piscine municipale pour pouvoir maitriser la distance parcourue en absence
d’un but concret qui marquerait lafin de latraversée.



La Mode propose ainsi ce paradoxe précieux d'un systéme sémantique dont la
seule fin est de décevoir (au sens étymologique de déprendre) le sens qui'il
élabore luxueusement : le systeme abandonne aors le sens sans cependant rien
céder du spectacle méme de la signification. Cette activité réflexive a un modele
mental : la logique formelle. Comme la logique, la Mode est définie par la
variation infinie d'une méme tautologie; comme lalogique, |la Mode cherche des
équivalences, des validités, non des vérités; comme lalogique enfin, la Mode est
dénuée de contenu, mais non pas de sens. Sorte de machine a entretenir le sens
sans jamais le fixer, elle est sans cesse un sens décu, mais elle est toujours un
sens : sans contenu, elle devient alors le spectacle que les hommes se donnent a
eux-mémes du pouvoir gu'ils ont de faire signifier I'insignifiant; elle apparait
ains alors comme une forme exemplaire de I'acte général de signification, elle
devient le signe du proprement humain. (d'apres Roland Barthe)

La Mode vise a séparer le caractere répété de I’ été de son caractere singulier. Ce que
la Mode répete avec le retour de I’ été, c’'est la déclaration de sa singularité : cet été
N’ est pas un été comme les autres, ¢ est |’ Eté.

Etre affamé ou rassasié : ces deux sensations ne sont pas en opposition, elles sont
vécues en alternance, s excluant I’une |’ autre. Mais elles pourraient parfaitement étre
décrites positivement pour ellessmémes et indépendamment, sans qu’'on trouve
probablement aucun lien particulier entre les deux descriptions. Les deux vécus ne
sont pas opposés; on les oppose parce qu'ils sont en exclusion mutuelle et que I'on
connait leurs causes : salimenter suffisamment provoguera la satiété mais, pourvu
gu'on attende suffisamment, lafaim a nouveau prendra position envahissante.
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