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´`´Sois attentif au moment juste`. 

Kairos) est le dieu grec du moment juste, ce petit dieu
joue  quelque  fois  un  rôle  crucial  dans  le  phénomène  de
sérendipité. Regardons d'abord l'iconographie de cette allégorie
antique et ensuite la sérendipité.  

Kairos
La plus belle sculpture de ce génie de l'occasion favorable est
exposée  dans  le  musée  de  Turin.  C'est  un  bas-relief  d'une
hauteur  de  soixante  centimètres.  Kairos  a  des  ailes  à  ses
chevilles et à ses paules. Son crâne est presque chauve mais son
front et ses tempes sont chevelus comme sil voulait s'échapper
de ses poursuivants. Quand on le laissait passer, on ne pouvait
plus  l'attraper  par  derrière.  On devait  le  saisir  par  devant  au
moment où il se présentait. L'expression ´attraper la chance par
les cheveux` vient de là. Kairos a une lame dans sa main gauche
sur  laquelle  repose une balance.  Avec son index il  sent  si  la
balance  bascule:  c'est  le  momentum en  latin.   Notre  mot
´moment` vient de là. 



  Le  poète  Posidippos  écrivit  un  épigramme  connu  sur  la
sculpture de Kairos taillée par Lysippos et qui devint un modèle
pour de futures sculptures (elle a aujourd'hui disparu): 
´D'ou vient ton createur?`
´De Sikyon.`
´Son nom?`
´Lysippos.`
´Et toi?`
´Je suis Kairos, dompteur de tout.`
´Et bien! Tu déambules sur la pointe de tes pieds?`
´Je cours sans m'arrêter.`
´Les ailes doubles qui se déploient à tes chevilles?`
´Je vagabonde en volant`
´Dans ta main droite, ton couteau à raser?`
´Cela montre aux gens que je suis plus aigu que n'importe quel
couteau.`
´Et ces cheveux devant ton visage`
´C'est pour me saisir quand tu me rencontres.`
´Par Zeus! Ton crâne est chauve.`
´Cela  c'est  pour  éviter  que  quelqu'un  qui  me  suit  de  façon
insistante ne m'attrape pas.`
´Et avec quel but, l'artiste t'a fait comme cela?`
´Pour  toi,  étranger;  et  placé  dans  ce  vestibule  je  t'enseigne
quelque chose.`
  Erasmus donne dans ses  Adagia un épigramme d'Ausonius,
dans lequel Kairos dit:
´Je suis le dieu Opportunité, rarement vu et seulement reconnu
par quelques-uns.`
´Pourquoi caches-tu ton visage avec tes cheveux?`
´Je ne veux pas être reconnu.`
[..]



´Et toi, quand tu me posais ces questions et perdais ton temps
avec  ta  vaine  curiosité,  tu  remarqueras  que  tu  me  laissais
t'échapper.`
 
Sérendipité
Victor Hugo disait ´qu'il faut peu de temps pour changer toute
chose`. Son aperçu peut être illustré de façon convaincante avec
des exemples de  sérendipité, dans lesquelles le moment juste -
et donc le temps - joua un rôle inopiné.
  À propos, parlant du temps, quel hasard : le mot sérendipité a
un  âge  de  250  ans  exactement  pendant  la  semaine  de  ce
séminaire.  Il  y  a  deux  siècles  et  demi,  le  28  janvier  1754,
Horace Walpole (1717-1797) forga ce mot à Londres à partir
d'un conte persan. Amir Khusrau (1253-1327) raconte dans cette
fable, qui a aussi inspiré le Zadig de Voltaire, l'histoire des trois
princes de Serendip (ancien nom arabe de l'île de Sri Lanka), qui
´découvraient toujours par accidents et sagacité des choses qu'ils
ne cherchaient pas`.  
  Le  mot  sérendipité n'est  pas  encore  incorporé  dans  les
dictionnaires français.  Peut-être l'Académie Française a refusé
jusqu'à maintenant cette transcription du mot anglais serendipity
pour  éviter  un  anglicisme.  Serendipity est  traduit  dans  les
dictionnaires  Anglais-Français  comme  ´l'art  de  faire  des
trouvailles`.  Mais  le  mot  ´trouvaille`  a  hélas  un  connotation
pèjorative comme d'autres mots qui finissent en ´aille`. 
  Pourquoi le mot ´zadigité` (forgé à Rochebrune) n'existe pas
non plus en français?

Zadigité
Voltaire écrivit  Zadig, ou la destinée, en 1748, inspiré par une
version française du conte Les trois Princes de Sarendib. Il était



même accusé  de  plagiat  -  non-justifié  -  en  1782  à  cause  de
Zadig, parce que Zadig raconte la même histoire (mais avec un
cheval et un chien perdus, quil n'a jamais rencontrés).   
  Le zoologue Cuvier (1769-1832) fit une réference à Zadig dans

son ouvrage Ossements Fossiles (4e Žd.,  V. 1, p. 164). Pour lui,
une empreinte de pied fourchu est un signe que l'animal rumine,
et trahit aussi la forme de ses dents, de ses mâchoires, de tous
ses os et  jambes,  de ses épaules  et  du bassin de l'animal  qui
passait. Cuvier écrit que c'était un signe plus sûr que ceux de
Zadig, qui étaient spéculatifs. 
  Cette  texte fut  cité  par  l'anglais  Huxley.  Et  Eco illustra  les
différentes manières de faire des abductions avec Zadig.
  Zadig a la charme d'un détective novel, un genre littéraire qui
est un source riche de  sérendipité. La prémisse d'un ´détective
novel` est présente dans quelques contes des Mille et un Nuits,
Les Trois Princes de Sarendib et Zadig. Edgar Allan Poe (1809-
1849) qui est  le fondateur du roman policier  -  comme genre-
avec The Murders in the Rue Morgue, publié par son Graham's
magazine  créa  le  premier  ´détective`  Monsieur  C.  Auguste
Dupin.  Le mot  détective fut  forgé par Charles Dickens par la
suite. Ce genre, fondé sur un problème à résoudre pour la police
par investigation, abduction, déduction et induction, fut inspiré
par  l'oeuvre  de  Poe  et  se  perfectionna  de  Agatha  Christie  à
Georges  Simenon.  Dans  un  roman  policier  une  observation
surprenante peut donner la solution de l'enigme. Par exemple,
dans  Eco's  Le  nom  de  la  rose,  le  moine  Guillaume  de
Baskervilles observe que tous les cadavres ont une langue noire
et un doigt noir et il en conclut qu'ils ont été intoxiqués par la
lecture d'un livre empoisonné.
  Mais alors: pourquoi les mot sérendipité ou zadigité n'existent
pas en français? 



Claude Bernard (1813-1878) avait déjà écrit en 1865 sur l'art de
faire une trouvaille un passage qui est devenu classique: 

´J'ai  dit,  en  effet,  qu'il  ne  faut  jamais  rien  négliger  dans
l'observation  des  faits,  et  je  regarde  comme  une  règle
indispensable de critique expérimentale de ne jamais admettre
sans preuve l'existence d'une cause d'erreur dans une expérience,
et  de  chercher  toujours  à  se  rendre  raison  de  toutes  les
circonstances anormales qu'on observe. Il n'y a rien d'accidentel,
et ce qui pour nous est accident n'est qu'un fait inconnu qui peut
devenir,  si  on  l'explique,  l'occasion  d'une  découverte  plus  ou
moins importante. C'est ce qui m'est arrivé dans ce cas.`   

Un  observation  surprenante,  après  une  interruption  courte  ou
longue  d'un  travail  ´normal`,  peut  devenir  parfois  une
découverte  originale,  quand on réalise  que l'interruption est  à
l'origine  de  l'anomalie.  C'est  sur  ce  point  essentiel  que  porte
mon intervention  sur  le  rôle  ´heuristique`  de  l'écoulement  du
temps dans la  découverte  scientifique,  technique et  artistique.
J'ai sélectionné de mon cabinet de trouvailles dix-sept exemples
pour illustrer cette hypothèse.

1. Cognac
Le cognac est à l'origine le stock invendu d'une guerre. Pendant
la guerre entre la France et l'Espagne en 1702, l'exportation du
vin  distillé  s'arrèta.  Le  stock  fut  vendu  seulement  après  la
guerre: sa qualité était devenue bien meilleure. À la fois moins
brûlant et plus doré, le ´cognac` était né. 

2. ´Spätlese` 



L'archevêque  de  Mainz  donna  le  ´mons  Episcopi`  aux
Bénédictins  du monastére  St.  Alban.  Il  appela  le  flanc  de  la
montagne  ´Mont  Johannes`  et  planta  une  vigne,  considérée
maintenant  comme une  des  meilleures  de  Rheingau.  Pour  la
récolte  un  permission  écrite  de  l'évêque  de  Fulda  était
nécessaire. Le premier messager ayant été volé et tué, quelques
semaines se passèrent avant que la deuxième permission arriva.
Entre-temps  les  raisins  se  racornissaient,  éclataient  et  furent
recouverts par de la moisissure. Les raisins non abîmés furent
utilisés, comme dans les autres années, pour faire du vin. Mais
ce  vin  était  tellement  miraculeux  que  l'ordre  fut  donné  de
récolter les raisins à l'avenir deux semaines plus tard, si le temps
le permettait. Ce fut ainsi que le ´Spätlese`, la cueillette tardive,
était née.  

3. La sauce Worcester
La  sauce  Worcester  est  le  nom  abrégé  pour  la  sauce  de
Worcestershire,  une  région  d'Angleterre.  William  Perrins,  un
chimiste,  y  ouvrit  une  pharmacie  avec  John Wheely  Lea.  En
1835 Lord Sandys, qui revenait des Indes, commanda une sauce
suivant une recette qu'il avait rapportée de l'Orient. La sauce fut
faite mais Lord Sandys n'aimait pas le goût. Le tonneau avec la
sauce fut oublié, et retrouvé trois années plus tard. L'arôme était
devenu tellement spécial, que la sauce fut mise en production,
avec  un  procédé  de  trois  ans.  Actuellement  35  millions  de
bouteilles sont vendues par an. 

4. Alizarine
La  garance  a  été  pendant  des  siècles  un  des  rares  colorants
naturels  à  la  disposition  des  teinturiers.  La  culture  des
précieuses racines dont l'extrait faisait la richesse des paysans



provençaux ruina la Badische Anilin und Soda Fabrik (BASF)
en fabriquant par synthèse l'alixarine qu'ils produisaient. Un jour
de 1868, le chimiste Caro chauffait doucement un mélange dans
l'espoir  de réaliser  une réaction considérée jusqu'alors comme
impossible.  Il  était  prêt  à observer un nouvel échec quand on
l'appela  hors de son laboratoire.  Lorsqu'il  revint  à sa réaction
abandonnée sur le gaz, un épais nuage de vapeur remplissait la
pièce,  mais  la  capsule  surchauffée  contenait  le  produit
longtemps et vainement cherché. 

5. Cobalt-Amines
Juste avant les vacances en 1847, Frederick Genth avait enlevé
les  métaux  précipités  du  groupe  analytique  II  en  les  filtrant
d'une solution acide. Et il voulait faire la solution basique avec
du potassium hydroxide avant de le saturer avec de l'hydrog¸ne
sulfide. Mais il n'y avait pas plus de potassium hydroxide dans
le laboratoire de démonstration en Islande.  Genth le remplaça
avec de l'ammoniaque, mais il n'avait pas le temps de resaturer
la solution basique avec de l'hydrogène sulfide, et il le mit de
côté. Après les vacances il retrouva des cristaux: grands, beaux,
colorés et non-expliquables. Il répéta la procédure, exposant la
solution avec du cobalt et de l'ammoniaque. Il put alors préparer
différents types de cristaux. Il les exposa dans le laboratoire de
l'Université de Giessen.     

6. Glycogène
Claude Bernard écrivit lui-même sur sa découverte:

´Le grand principe est donc, dans les sciences aussi complexes
et aussi peu avancées que la physiologie, de se préoccuper très
peu  de  la  valeur  des  hypothèses  ou  des  théories,  et  d'avoir
toujours l'oeil  attentif  pour observer tout ce qui apparaît  dans



une expérience. Une circonstance en apparence accidentelle et
inexplicable peut devenir l'occasion de la découverte d'un fait
nouveau important, comme on va le voir [..]. 
  Après avoir trouvé [..], qu'il existe, dans le foie des animaux du
sucre à l'état normal [..],  je voulais connaître la proportion de
cette  substance  et  ses  variations  dans  certains  états
physiologiques  et  pathologiques.  Je  commençai  donc  des
dosages de sucre dans le  foie  d'animaux placés  dans diverses
circonstances  physiologiquement  déterminées.  Je  répétais
toujours  deux dosages de la  matière  sucrée,  et  d'une  manière
simultanée,  avec  le  même  tissu  hépatique.  Mais  un  jour  il
m'arriva, étant pressé par le temps, de ne pas pouvoir faire mes
deux analyses au même moment; je fis rapidement un dosage
immédiatement après la mort de l'animal, et je renvoyai l'autre
analyse au lendemain. Mais je trouvai cette fois des quantités de
sucre beaucoup plus grandes que celles que j'avais obtenues la
veille pour le même tissu hépatique [..]. [..] Je ne savais pas à
quoi rapporter cette singulière variation obtenue avec le même
foie et le même procédé d'analyse. Que fallait-il faire? Fallait-il
considérer ces deux dosages si discordants comme une mauvaise
expérience  et  ne  pas  en  tenir  compte?  Fallait-il  prendre  une
moyenne  entre  les  deux expériences?  C'est  un  expédient  que
plusieurs  expérimentateurs  auraient  pu  choisir  pour  se  tirer
d'embarras. Mais je n'approuve pas cette manière d'agir, par des
raisons que j'ai données ailleurs.` 

Jusque là Claude Bernard réagit de façon traditionnelle comme
d'autres  expérimentateurs  dans  la  même  situation.  Ensuite  il
montre son oeil pour le rôle eventuel du temps qui sécoule dans
l'expérience: 



´Je voulus savoir en effet quelle était la raison qui m'avait fait
trouver  deux nombres si  différents  dans le  dosage du foie  de
mon lapin. Après m'être assuré qu'il n'y avait pas d'erreur tenant
au  procédé  de  dosage;  après  avoir  constaté  que  les  diverses
parties  du  foie  sont  sensiblement  toutes  également  riches  en
sucre, il ne me resta plus à examiner que l'influence du temps
qui s'était écoulé depuis la mort de l'animal jusqu'au moment de
mon  deuxième  dosage.  [..]  En  physiologie,  les  questions  de
temps ont toujours une grande importance, [..]. [..]Je fus donc
ainsi amené [..] à découvrir ce fait nouveau, à savoir que des
quantités considérables de sucre se produisent dans le foie des
animaux après  la  mort  [..]  à  l'aide  d'une  matière  [..]  que  j'ai
isolée et que j'ai appelée matière glycogène.`    

7. ´truc à arrêt`
Un  exemple  en  art  est  tiré  du  récit  de  Georges  Méliès,  un
pionnier du cinéma français,  qui décrivit  en 1907 comment il
inventa (en 1896) ce qui maintenant est appelé ´truc à arrêt` : 

On veut savoir comment j'eus la première idée d'un trucage au
cinéma? [..]  Un jour je  photographiai  simplement la  Place de
l'Opéra  :  je  passai  une  minute  à  débloquer  le  film et  à  faire
marcher de nouveau l'appareil. Pendant cette minute les gens qui
passaient,  les  omnibus,  les  voitures  avaient  changé  de  place
naturellement.  En  projetant  le  film,  où  la  rupture  avait  été
restaurée je vis soudain que l'omnibus Madeleine-Bastille s'était
transformé en corbillard et que les hommes étaient devenus des
femmes.  Le  trucage  par  substitution  appelé  truc  à  arrêt  était
trouvé,  et  deux  jours  plus  tard  j'exécutai  les  premières
métamorphoses d'homme en femme et les premières disparitions
qui avaient, au commencement un tel succès. C'est grâce à ce



trucage  extrêmement  simple  que  je  réalisais  mes  premières
oeuvres  spectaculaires:  Le  Manoir  du  Diable,  Le  Diable  au
Couvent, Cendrillon, etc., etc.`   

8. Le savon flottant
En 1878, pour faire  une expérience,  une nouvelle  formule de
savon blanc,  sans huile  d'olive  considérée  comme trop chère,
fut mise dans un machine à mélanger. Quelqu'un oublia d'arrêter
la  machine  pendant  son  déjeuner.  Le  résultat,  un  savon  dur,
flotta! Les clients furent particulièrement intéressés par ce savon
flottant.  Alors  l'accident  fut  recommencé  exprès.  Proctor  &
Gamble appela le savon flottant ´ivory`.  

9. Anthracite
Un homme essayait d'allumer de l'anthracite dans un poêle, mais
sans succès: le charbon ne voulait  pas brûler.  Par la suite,  au
milieu d'une expérience, il fut appelé chez lui pour déjeuner et il
partit  sans éteindre le  feu.  Quand il  retourna,  il  trouva un lit
chaud de braises et il apprit ainsi que l'anthracite avait besoin de
temps pour être allumée.  Le résultat  provoqua une révolution
dans la façon de chauffer les habitations.   

10. ´Eiswein`
Le premier Eiswein allemand fut fait en 1962, après une récolte
partiellement gelée, due à un gel précoce. Ce vin était si special
et  facile  à  garder,  que  les  paysans  laissèrent  geler  une  petit
partie  de  leur  raisins,  dans  la  mesure  du possible.  On pressa
alors les raisins gelées. Au Canada on fabrique dèsormais aussi
du ´Vin de Glace`.   

11. Synthétisé par le temps



Les universitaires se plaignent que le progrès de leur recherche
est retardé par leur obligations d'enseigner. Mais le Dr. Graham
Lewis profita d'une telle interruption. Il fit une expérience avec
l'absorption  d'ultraviolet  visible  de  cis  et  trans  isomers  de
azobenzène dans de l'acide sulfurique. Le travail fut interrompu
quelque jours. Quelque flacons furent abandonnés sur la table et
décolorés par la lumière du soleil, qui tombait par les fenêtres
du laboratoire. Les flacons restés dans le spectromètre avaient
gardé  leur  couleur  orange.  L'examen  des  flacons  décolorés
revéla une absorption totalement nouvelle, indiquant la présence
d'un  molécule  aromatique  et  polycyclique.  Cette  réaction  fut
développée  par  Lewis  et  ses  élèves  dans  une  méthode  pour
synthétiser les benzo[c]cinolines. 

12. Cornflakes
Le  médecin  américain  John  Kellog  (1852-1943)  essayait
d'améliorer  la  nourriture de ses patients.  Un jour,  en 1896, il
oublia d'enlever les grains de maïs de son four et créa ainsi les
premiers cornflakes.  

13. Peinture pour un pistolet
DuPont essayait  de développer une peinture pour automobiles
que  sècherait  plus  vite.  Pendant  longtemps  il  n'y  eut  pas  de
progrès. Une quantité de coton nitré, un gel visqueux, dans un
container fut tranporté à coté de la machine pour le mélanger.
C'était  l'été, il  faisait  chaud, et pour faire un expérience de la
soude caustique  fut  ajoutée.  Mais  la  machine  était  en  panne.
Après quelques jours le mélangeur marcha et on voulut vider le
container dans la machine. On découvrit alors que le gel était
devenu liquide et qu'il pouvait être utilisé dans un pistolet. 



14. La réaction de Kober
Dr.  Salomon  Kober  nettoyait  des  tubes  avec  un  solution  de
menformon, qui est une hormone féminine, et d'acide sulfurique.
Il voulait jeter le contenu dans l'évier. À ce moment même il fut
appelé  au  téléphone.  Quand  il  revint  il  vit  une  couleur
caractéristique  dans  les  tubes,  maintenant  connue  et  décrite
comme la  réaction  de  Kober.  Kober  vit  le  phénomène  et  en
réalisa  la  signification potentielle  immédiatement.  La réaction
fut  développée  quantitativement  et  devint  un  outil
incroyablement  utile,  pas  seulement  dans  la  recherche,  mais
aussi  dans  la  contrôle  de  la  procédure  de  production.  Kober
publia  sa  méthode  en  1931.  Maintenant  chaque  chimiste
clinique  connaît  la  raction  de  Kober  pour  la  recherche
d'oestrogène.     

15. Insoluble dans l'alcool
En  1932  le  peintre  hollandais  Han  van  Meegeren  essaya  à
Rocquebrune en France de trouver une technique pour peindre
un faux Vermeer. Il chercha un moyen pour faire une peinture
non-soluble dans l'alcool. Il utilisa une résine, mélangée avec un
pigment, l'étendit sur du lin, et chauffa le tout dans un four. Il le
fit  188 fois, mais la peinture blanche devenait jaune et restait
soluble dans l'alcool. Un jour il mit le panneau dans son four, et
alla voir son médecin. En s'en retournant, son pneu creva : son
panneau  expérimental  était  encore  dans  le  four.  Trois  heures
après,  il  rentra.  Il  s'attendait  à  ce que le  panneau soit  noir et
l'enleva  du four  qui  avait  été  chauffé  cinq  heures  au  lieu  de
deux!  Le  panneau  était  resté  blanc.  Le  faux  Vermeer  était
terminé,  vendu  et  ´découvert`  en  1937.  En  1945  le  toile  fut
connue comme un vrai Van Meegeren.      



16. En attendant
Percy  Bridgeman  étudiait  des  phénomènes  optiques  sous
pression. Un jour la portion en verre de son appareil cassa. En
attendant de le remplacer, il  essaya de trouver un autre usage
pour  son  appareil  de  pression.  Un  truc  à  étancher  marchait
mieux que  prévu,  et  Bridgeman devint  intéressé  dans l'art  de
faire  des  chambres  à  haute  pression.  Il  changea  la  limite  de
3000kg/cm2 à 500.000 kg/cm2. Il reçut le Prix Nobel pour cette
découverte en 1946.

17. Croma
Un stagiaire chez Unilever faisait un test de routine et oublia la
margarine  bouillante.  La  margarine  devenue  trop  dure  pour
beurrer du pain, devint la base d'une margarine à frire et à cuire,
qui n'éclate pas, parce qu'elle ne contient pas d'eau: Croma.    

Conclusion
Dans les dix-sept exemples que je viens d'énumérer, le temps a
joué un rôle  crucial  et  inopiné dans la  découverte.  Le travail
humain ou le processus physique, chimique ou artistique a été
interrompu  involontairement  pendant  quelques  minutes,
quelques heures, quelques jours, quelques semaines ou quelques
années.  Cette  interruption  provoqua  ainsi  un  phénomène
nouveau, qui fut expliqué correctement par une abduction. Dans
tous les cas le chercheur réalisa que le temps, qui s'était écoulé
pendant  l'interruption,  avait  joué un rôle  fondamental  dans la
production  du  fait  nouveau.  Cela  montre  le  rôle  subtil  (et
eventuel) du temps quand on observe un fait surprenant, et qu'on
doit l'expliquer. Comme le disait Victor Hugo, ´il faut peu de
temps pour changer toute chose`, et en rétrospective l'on peut
affirmer  que c'est  bien la  compréhension de l'effet  crucial  du



temps - aussi minime soit-il  -  qui a rendu possible toutes ces
découvertes.
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